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TUTTI IN PIGIAMA
Gli studenti ora lo usano per seguire le lezioni online, ma l’abbigliamento
da notte indossato durante il giorno ha una lunga tradizione, anche politica

In pigiama era anche Bridget Jones, che sui titoli di apertura canta a squarciagola “All by myself” con addosso un pigiamone di Natale rosso mentre tracanna bicchieri di vino (Wikipedia)

Cinquanta sfumature di pigiama, po-
tremmo dire…In tempo di lockdown,

la didattica a distanza è tornata protago-
nista delle giornate dei ragazzi italiani,
specialmente dei più grandi. Lo attesta il
portale Skuola.net, che dopo aver sentito
tremila studenti rivela però che almeno
un terzo di loro ammette tranquillamen-
te di seguire le lezioni da remoto in pigia-
ma.Un altro 57 per cento si veste comun-
que “da casa”, in tuta o in abiti comodi,
mentre solo uno su dieci ammette di ve-
stirsi come se dovesse uscire per andare
a una lezione normale. Anche questo, se
vogliamo, è un modo per affrontare la sin-
drome da catastrofe, e gridare in faccia
alla pandemia la voglia di continuare a
vivere come se l’emergenza non ci fosse.

Alla faccia di chi potesse pensare
che machiavellicamente il fine giustifi-
ca i mezzi e che dunque lo stare in casa
autorizza tute e pigiami, era però pro-
prio Niccolò Machiavelli a pensare e
soprattutto vestirsi altrimenti. Caduto
in disgrazia dopo la restaurazione dei
Medici e riparato in campagna nella ca-
sa paterna di San Casciano, in una fa-
mosa lettera all’ambasciatore France-
sco Vettori raccontava di come, dopo
aver passato tutta la giornata tra boschi
e osteria in abbigliamento che oggi de-
finiremmo casual, a chiacchierare con
gente del popolo, giocare e bere, la sera
tornato a casa “in sull’uscio mi spoglio
questa vesta cotidiana, piena di fango e

di loto, emimetto panni reali e curiali;
e rivestito condecentemente entro nel-
le antique corti degli antiqui huomini,
dove, da loro ricevuto amorevolmente,
mi pasco di quel cibo”. Col vestito della
festa per sentirsi all’altezza del compi-
to, anche se si trovava in una stanzetta e
non lo vedeva nessuno, al chiarore di
un vecchio lume scrisse i “Discorsi sul-
la prima Deca di Tito Livio”e“Il Princi-
pe”. Il manuale per democrazie e il ma-
nuale per dittatori con i quali rivoluzio-
nò la storia del pensiero occidentale.

Ma anche la tuta ha i suoi estimatori.
Un altro grande che preferiva scrivere
di notte per potersi concentrare senza
scocciatori o distrazioni era ad esempio
Honoré de Balzac. E Stefan Zweig la-
sciò appunto una famosa descrizione di
Balzac che si sveglia a mezzanotte e,
con l’aiuto di un servitore, “indossa la
sua tonaca. Per esperienza di anni si è
scelto questo indumento come il più
adatto alla sua fatica. E’ come l’armatu -
ra per il guerriero, come la giacca di
cuoio per il minatore, idonea alle esi-
genze della sua professione”. O, appun-
to, come la tuta del lavoratore in smart
working o dello studente in smart les-
son. Zweig ricorda pure che per scrive-
re il colossale affresco della “Comme -
dia Umana” Balzac si è scelto “questo
camice lungo e candido, di morbido ca-
simiro nell’inverno e di fresco lino nel-
l’estate, perché bene si adatta a ogni
movimento, lascia libero il collo, riscal-
da senza opprimere, e forse anche per-
ché, somigliando a una tonaca fratesca,
gli ricorda che ha una missione, che ha
prestato giuramento a un imperativo
superiore, facendo anche voto di rinun-
ciare, sinché la indossa, al mondo e alle
sue seduzioni”.

Insomma, un abito “reale e curiale”
che ricorda l’altezza del compito o una
tuta che invece vi rende più casalingo
sono in teoria due scelte opposte, ma in
pratica potrebbero essere considerate
facce di una stessa medaglia. Il pigia-
ma, quello no, sembra invece indizio di
trascuratezza e menefreghismo. Ma è
davvero così? In effetti, quel grande
scrigno di archetipi che è il cinema non
è che sia del tutto univoco. “Venere in
pigiama”, ad esempio, film nel 1962, era
la storia di Kim Novak, sociologa ad alto
tasso sexy che si fingeva avventuriera

disinibita per avvicinare quattro uomi-
ni utili alla sua inchiesta sui costumi
sessuali degli americani. Titolo italia-
no, che l’originale era “Boys’Night Out”
echeggiante il “Venere in visone” con
Elizabeth Taylor di due anni prima, ma
comunque richiamante un pigiama co-
me simbolo di seduzione. Ma anche di
possibile inganno. Come dire: attenti a
chi vi si presenta in pigiama.

“Il bambino con il pigiama a righe”,
bestseller dell’irlandese John Boyne
del 2006 da cui il film di Mark Herman
del 2008, è la storia del bambino di 8 an-
ni figlio di un ufficiale nazista che du-
rante la Seconda guerra mondiale fa
amicizia col coetaneo ebreo Shmuel
dall’altra parte di un filo spinato. In
questo caso il pigiama è un’immagine
inquietante, per assomigliare all’abito
che era imposto ai detenuti dei campi

di Hitler. “La ragazza dal pigiama gial-
lo”, film del 1977 di Flavio Mogherini,
padre della futura Alta Commissaria
europea, è addirittura un thriller: gial-
li sono i resti dell’indumento che sono
rimasti sul cadavere carbonizzato di
una donna trovato su una spiaggia di
Sydney.

Fantascienza sospesa tra il rosa e il
demenziale è invece “Pigiama party”,
film del 1964 sulla giovane ufficiale del-
l’intelligence marziana Go-Go che vie-
ne inviata sulla Terra con il compito di
preparare la strada per l’invasione
aliena, ma si innamora di un terrestre e

durante un pigiama party cambia idea,
e passa con noi. Occasione ambigua le-
gata a un abbigliamento ambiguo, al
“Pigiama party” fu anche intitolata una
canzone al 52simo Zecchino d’Oro del
2009. “Per il mio compleanno sapete co-
sa c’è? / La novità dell’anno è la festa
qui da me / Che non sarà di giorno, papà
mi ha detto sì / Al mio pigiama party ti
aspetto venerdì”. Testo originale in te-
desco, ma con traduzione in italiano,
nella tradizione del Coro dell’Antonia -
no. “Inviti con le stelle su cartoncini blu
/ Pigiami a paperelle non ne vogliamo
più / Con pagliaccetto bianco e ciabatti-
ne a pois / Troviamoci al tramonto, che
festa si farà”.

E’, chiaramente, ancora un appunta-
mento per bambine. “Stai con noi / Se
questa festa è proprio quello che ti
manca / Stai con noi / Con il pigiama, sei
invitata pure tu / Stai con noi / E salte-
remo fino a che non ci si stanca / Da un
letto all’altro, su e giù / Stai con noi /
Pop-corn e bibite da fare indigestione /
E la battaglia coi cuscini partirà”. Ma
già tra amiche in pigiama si inizia a sfi-
dare qualche tabù. “Stai con noi / Rac-
conteremo quella storia del terrore /
Che tanto urlare ci farà, buuuh /
Sdraiate su mio letto, in confidenza sai
/ Le cose che abbiam detto, nessuno sa-
prà mai / Incollo sul diario la foto dove
tu / Cammini all’incontrario ridendo
sempre più”.

Lasciamo perdere l’effetto vintage di
quella foto incollata, invece che postata
su Facebook o Instagram. Ma, insomma,
si inizia con i Pigiama party dello Zec-
chino d’Oro; si continua con la puntata
del Pigiama party in cui le amiche di
“Beverly Hills 90210”, provocate da una
di loro, si mettono a svelare segreti sca-
brosi che le destabilizzano; si arriva al

PigiamaParty dove in “Grease” le Pink
Ladies cercano di “iniziare” Sandy al
“vizio” di vino e al fumo, facendole ai
lobi il foro per l’orecchino, e Rizzo pri-
ma sfotte la “icona di purezza” Sandra
Dee e poi scappa per la grondaia per
andare nella macchina dei Thunder-
birds. “Io mi voglio levare gli sfizi, ades-
so che ho l’età per godermeli!”.

Simbolo di trascuratezza, di infanti-
lismo, di licenza, ma pure di libertà.
Continuando a pescare qua è là nel pi-
giama dell’immaginario cinematografi-
co ci imbattiamo anche in Bridget Jo-
nes, che sui titoli di apertura canta a
squarciagola “All by myself” con ad-
dosso un pigiamone di Natale rosso
mentre tracanna bicchieri di vino. E
Claudette Colbert, con un pigiama da
uomo nella scena delle “Mura di Geri-
co” in “Accadde una notte” di Frank
Capra. E il “Baby doll” che prese il no-
me dal pigiamino ridotto della protago-
nista dell’omonimo film del 1956 di Elia
Kazan da Tennessee Williams, con cui
Carrol Baker prese una candidatura al-
l’Oscar, e secondo molti storici del co-
stume ebbe anche avvio negli Stati Uni-
ti quel fenomeno che sarebbe stato de-
finito “Rivoluzione sessuale”. E così ar-
riviamo a “Sex and the City”e nel primo
film, dove Sarah Jessica Parker-Carrie
Bradshaw attraversa New York vestita
solo di pigiama e pelliccia sotto la neve
nella notte di Capodanno, per riconci-
liarsi con l’amica Miranda.

Ma nel “Giuoco del pigiama”, film del
1957 tratto da un musical e da un roman-
zo di Richrd Bissell, il capo di abbiglia-
mento notturno diventa fulcro di una
schermaglia sindacale, oltre che amo-
rosa. Doris Day è infatti una tosta sinda-
calista di una fabbrica di pigiami. E si
scontra con un capostruttura che pri-

ma, pur innamorato, è costretto a licen-
ziarla per aver lei sabotato una macchi-
na; ma poi la riconquista, facendo otte-
nere agli operai l’aumento di stipendio
per cui lei aveva lottato.

Come simbolo di libertà, in pigiama e
vestaglia di flanella grigia nel 1953 il
leader nazionalista ed ex primo mini-
stro Muhammad Hidayat Mossadeq si
presentò al processo in cui il regime
dello Scià lo accusò di “cospirazione e
tradimento”. Aveva cercato di naziona-
lizzare il petrolio al costo di uno scon-
tro per cui Reza Pahlevi era stato co-
stretto a fuggire a Roma, salvo poi esse-
re riportato al potere con un golpe mon-
tato dalla Cia e dalle Sette Sorelle. Lo
stesso pigiama continuò d’altronde a
portare in carcere per i tre anni che fu
condannato a scontare, peraltro in con-
dizioni di massimo favore: per lui co-

struirono addirittura una intera biblio-
teca! L’interpretazione che tutto il mon-
do diede fu che presentandosi in pigia-
ma intendeva contestare la legittimità
dell’intero processo. Allo stesso modo
cercò di convincere gli uditori con altri
comportamenti: in particolare, fingere
di dormire saporitamente durante le
udienze, per poi svegliarsi all’improv -
viso e urlare proteste e invettive.

Ma qualcuno che meglio lo conosce-
va osservò che in effetti Mossadeq in pi-
giama aveva l’abitudine di andare spes-
so anche prima del processo. Nella mi-
niserie che la Rai dedicò a Soraya nel

2003, infatti, si vedeva Mossadeq, inter-
pretato da Claude Brasseur, che a Anna
Valle, nel ruolo della imperatrice, spie-
gava di preferire il pigiama perché ri-
sparmiando sul tempo per vestirsi pote-
va fare più cose. Insomma, altro che tra-
scuratezza: anche il pigiama ha i suoi
efficientisti estimatori! E, appunto, per
un Machiavelli che scriveva “I Discor-
si” e il  “Principe” con l’abito buono e
un Balzac che faceva i suoi romanzi in
tenuta da lavoro, abbiamo avuto anche
un Roberto Rossellini che in pigiama, e
a letto, scrisse e montò i suoi film. An-
che se nel mezzo era comunque costret-
to a vestirsi e a scendere in strada per
girarli. Allo stesso modo, Dino Buzzati
lavorava in redazione, ma al ritorno si
metteva in pigiama e a letto, e fu così
che scrisse ad esempio “Il deserto dei
tartari”. Le “Memorie di un uomo in pi-
giama” del fumettista spagnolo Paco
Roca sono appunto il racconto di un uo-
mo che è riuscito a realizzare il suo so-
gno d’infanzia di starsene a casa tutto il
giorno col pigiama addosso: salvo ren-
dersi poi conto che la vita può non esse-
re semplice lo stesso.

E Mossadeq ci dà pure una terza
chiave. La parola, in effetti, viene attra-
verso l’India e l’inglese proprio dal per-
siano: py-jme, che letteralmente è un
“indumento per le gambe”. Parola e ca-
po si diffondono in Inghilterra nel Sei-
cento come effetto dei primi contatti tra
Compagnia delle Indie e Asia Indo-Ira-
nica, la moda poi passa, ma col radicar-
si della presenza britannica in oriente

torna, e dal 1870 si espande in tutto il
mondo occidentale come abbigliamen-
to notturno. All’inizio solo maschile, ma
poi anche femminile.

Il pigiama è dunque il punto di arri-
vo di un percorso di storia dell’abbi -
gliamento per dormire che alla fine del
Medio Evo aveva conosciuto già una ri-
voluzione epocale con la diffusione
delle camicie da notte di lana a basso
prezzo. Fino ad allora, la gran parte dei
poveri per scaldarsi di notte dormiva
ammucchiata nuda, a contatto pelle
con pelle. A parte dare occasione a
quel tipo di comportamenti che appun-
to dalla descrizione che ne diede il
grande scrittore medioevale sono oggi
detti “boccacceschi”: la pratica favori-
va la diffusione della lebbra, che infatti
nel Medio Evo era endemica, e dopo il
Medio Evo scompare in pratica dal-
l’Europa. Salvo in Scandinavia, dove
l’uso di dormire a contatti di pelle restò
fino a Ottocento inoltrato, e dove ap-
punto la lebbra prese il nome di “ma -
lattia di Hansen” (da quando nel 1873 il
norvegese Gerhard Armauer Hansen
ne scoprì il batterio responsabile,
aprendo la via per la cura).

Ma in India e Iran, invece, il pigiama
era stato un abbigliamento per tutto il
giorno. E forse Mossadeq nel volerlo in-
dossare dappertutto propugnava anche
un ritorno alla tradizione di prima del-
la occidentalizzazione. Effettivamente
la Rivoluzione islamica del 1979, nel vo-
lerlo vendicare, ha imposto un ritorno
all’abbigliamento non europeo: anche
se evidente soprattutto nelle donne,
per cui l’imposizione del chador è stata
tutt’altro che emancipazione.

Il pigiama, al contrario, continua a
essere spesso visto come simbolo sov-
versivo. Nel gennaio del 2007, per esem-
pio, Ras al Khaimah, uno degli Emirati
Arabi Uniti, fece una legge apposta per
vietare ai dipendenti pubblici di lavo-
rare in pigiama. Nel gennaio del 2019
pure il supermarket Tesco di St. Mel-
lons a Cardiff, Galles, dovette vietare
formalmente ai clienti di presentarsi in
pigiama. E lo stesso fece nel gennaio
del 2012 il comune di Dublino per gli
utenti dei suoi uffici.

Sperando di non aver dato un’idea di
codice di abbigliamento per telestu-
denti in un prossimo Dpcm.
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