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MILANO

JOE NISSIM se n’è andato. A
cent’anni l’ultimo dei tycoon
dell’età gloriosa del capitalismo
lombardo si è spento. Era il colle-
zionista di marchi di consumo,
dal Vetril al tonno RioMare, dal-
la carne Simmenthal all’appretto
colmanico.Generazioni di consu-
matori hanno comprato i suoi pro-
dotti, senza sapere che dietro alla
Bolton, dietro a quei nomi celebri
e a gli slogan che ne reclamizzava-
no la qualità c’era lui, con il suo
istinto innato di pubblicitario e
capitano d’azienda.

DIMILANESE aveva il fiuto inne-
gabile per gli affari, per la moder-
nità e per l’innovazione. L’idea
che l’impresa sia anche cultura,
mecenatismo. Ma soprattutto la
discrezione. Quasi l’ossessione di
non apparire: non un’intervista.
Rarissime immagini. Eppure que-

sto campione di stile meneghino
non era milanese di origini. Nato
in seno alla comunità ebraica di
Salonicco, negli anni in cui l’Ita-
lia e la Germania nazista piegaro-
no la Grecia, si salvò arruolandosi
da luogotenentenellaBrigataGre-
ca dell’OttavaArmata delGenera-
le Montgomery. Paracadutista in
NordAfrica, contro Rommel e gli
italiani.Aguerra finita, con al pet-
to la croce d’oro al valore militare
insignita da re Giorgio II di Gre-
cia, sbarcò nella ‘sua’ Milano. Era
il 1947. Nell’ex Paese nemico si
trovò «subito come a casa, l’Italia

era una Grecia più accogliente,
gentile ed evoluta». Pronta a rina-
scere sul modello del consumo
made inUsa.Così, l’ex componen-
te delle forze speciali britanniche
converte l’istinto di adattamento
dei militari in quello di un im-
prenditore capace di anticipare il
mercato comepochi.Mette in pie-
di un’attività di import-export
che con gli anni diventa il gruppo
Bolton di oggi. Non una semplice
fabbrica, ma una collezione di
marchi, «i prodotti di prima ne-
cessità, quelli di cui tutti hanno
bisogno». E allora arrivano il ton-

no, ma anche la carne in scatola, i
detersivi che non mancano quasi
in nessuna casa italiana. E poi co-
smetici, saponi, adesivi. Tutti en-
trati nelle abitudini di tre genera-
zioni almeno. E senza apparire
mai.

JOSEPH (Joe per la famiglia e chi
lo conosceva) aveva da poco fe-
steggiato il suo secolo di vita, una
festa il 22 febbraio. Anziano, sicu-
ramente.Nonvecchio. Capace co-
me pochi di scommettere sull’in-
novazione tecnologica e comuni-
cativa. Fu tra i pionieri dell’infor-

matica, quando comprò fra i pri-
mi uno di quegli enormi compu-
ter tutto bobine e schede perfora-
te che l’Ibm aveva proposto sul
mercato. Da lì allo smartphone,
che usava con la competenza di
un millennial, il passo non è bre-
ve. Piuttosto una continua evolu-
zione, un senso di impegno e ap-
plicazione che è stato la sua fortu-
na.Quella di un gruppo che conta
cinquemila dipendenti, presente
in 139 Paesi con dodici stabili-
menti in Europa, di cui due alle
porte di Milano. Un colosso che
ha strappato titoli a giornali e tele-
visioni in casi rarissimi, più per le
elargizioni in campo culturale, il
teatro Franco Parenti e il Memo-
riale della Shoah. Perché Milano
era la sua casa. E il suo testimone
è passato al figlio Gabriele, oggi a
capo della rete del Giardino dei
Giusti.

JOE amava la musica, lo sport,
ma non perdeva mai tempo. «Ta-
chless», definiva l’attitudine alla
concretezza, in lingua yiddish,
quell’abitudine a guardare in fac-
cia la realtà, a risolvere i problemi
senza troppe discussioni. Concet-
to ebraico che ha saputo tradurre
in un lombardissimo piglio da cu-
menda, senza gli eccessi di esibi-
zionismo di altri colleghi, ma ca-
pace di colpi damaestro. Acquisi-
zioni, nel momento giusto e al
prezzo giusto, ne ha messe a se-
gno parecchie. Grandi marchi
con tante potenzialità che via via
rischiavano di sparire a causa di
crisi aziendali, problemi di gestio-
ne. Lui arrivava, staccava l’asse-
gno giusto, valorizzava e aggiun-
geva alla collezione. Negli ultimi
anni lo ricordano meno severo,
meno chiuso. Forse la consapevo-
lezza di non aver più nulla da di-
mostrare. A sé, non agli altri. «So-
no l’ultimo della mia generazio-
ne», aveva concluso raggiunti i
cento anni.
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ILCENTESIMO giorno è un traguar-
do importante. Pensate quante ne
combinò il Bonaparte dal suo rientro
dall’esilio elbano sino alla restaura-
zione dei Borbone o agli entusiasmi
del popolo che crollano dopo il collau-
do di una nuova classe politica al go-
verno della nostra nazione.

AI TEMPI nostri la paura maturan-
da si faceva sentire per tutti gli anni
di liceo, per aumentare in maniera
esponenziale con l’avvento della pri-
mavera dell’ultimo anno. Allora tut-
to diventava rito scaramantico, scom-
messa con noi stessi. In palio c’era
sempre lo stesso premio: passare quel
benedetto esame per guadagnare
l’agognatamaturità non solo scolasti-
ca. La nostra adolescenza era un sus-
seguirsi di traguardi: quattordici an-
ni per il motorino, sedici per il cento-

venticinque, diciotto l’università e la
patente. Non ricordo sia stato in voga
celebrare il centesimo giorno dagli esa-
mi,ma è bello che i ragazzi festeggino
questa data con solenne goliardia e
marcata scaramanzia. Pensate che,
in questi giorni, la lucertola scolpita
sul portale del Duomo di piazza dei
Miracoli a Pisa viene transennata
per impedire che imaturandi, sfioran-
dola, ne consumino il metallo. Dopo

la carezza, ognuno si esibisce nel rito
che ritiene più opportuno: cento pas-
si, saltelli, tanti giri attorno alla torre
pendente quanto il voto auspicato. Il
Fato propizio viene lasciato alle capa-
cità del singolo maturando di attrar-
ne i favori. Sempre a luoghi consacra-
ti si rivolgono gli studenti che, allo
scadere del centesimo giorno, s’imbar-
cano in pellegrinaggi giornalieri: Ci-
vitavecchia, SanGiovanni Rotondo,

SantaRita daCascia. Si va dalla be-
nedizione delle penne, al salire scali-
nate in ginocchio.

CHIVIVE almare si lascia invece an-
dare al romanticismo e scrive il voto
sperato sulla battigia aspettando che
l’onda lo cancelli. Sorrido pensando
che ai miei tempi si canticchiava
«Ho scritto t’amo sulla sabbia», men-
tre oggi si scrive un voto, pur impor-
tante perché si pensa cambi la vita.
Non preoccupatevi, ragazzi: avrete
tempo e modo di dimostrare ogni vo-
stro valore nei tanti – troppi – esami
che avrà per voi in serbo quella stessa
vita che avete fretta di conoscere. Nel
frattempo divertitevi sfiorando lucer-
tole, saltellando gioiosi o incidendo
desiderata sulla sabbia bagnata. Tan-
to, lo sapete anche voi, ogni successo è
frutto di preparazione, perseveranza,
inventiva e una buona dose di fortu-
na. Evviva il lupo! Per quel mondo
un po’ zoppo ma meraviglioso che, a
partire dal prossimo centunesimo gior-
no, incominceremo a consegnarvi,
unitamente a tutto il nostro affetto.
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I prodotti

AlessandroGassmann
nello spot del tonno Rio Mare

L’epopeadi JoeNissim, re deimarchi
Addio al patron dei brand italiani più famosi, da Simmenthal aRioMare. Aveva 100 anni

LASCARAMANZIADEGLI STUDENTI

Cento giorni allaMaturità
L’attesa fra riti e feste

IL PERSONAGGIO

MAGNATE Joe Nissim, fondatore dellamultinazionale Bolton

INSIEMEViaggi e concerti: così
parte degli studenti ha celebrato
i 100 gioni dalla maturità

Uno storico spot del 1984
di Omino Bianco

Il Vetril, prodotto per la pulizia,
è un altro dei brand di Bolton

CONTO alla rovescia per la maturità. Lunedì gli studenti hanno
festeggiato i cento giorni dall’esame simbolo, oggetto anche
quest’anno dell’ennesima riforma. Riti scaramantici
di consolazione soprattutto ora che sono cambiati i test.
Anche se, secondo un sondaggio di Skuola.net, nel 2019 solo
unmaturando su due lo festeggia con cene, pranzi o feste serali.
Tra le idee più gettonate, la classica giornata al mare

Nel 2015 Christian De Sica è
stato testimonial di Simmenthal

di MARCO
BUTICCHI

EBREO AMILANO
Fondatore del gruppo Bolton
Impegnato per la cultura
enella comunità israelita
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