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CULTURA 20

I Un intellettuale prestato alla
tv pubblica, docente di filosofia,
apprezzato studioso e divulgatore
del pensiero e dell'opera di Gior-
dano Bruno, indagatore dei temi
connessi alla magia, scrittore, gior-
nalista: Gabriele La Porta, per 42
anni in Rai, dove aveva iniziato po-
co pilt che ventenne la carriera co-
me programmista, direttore per
14 anni di Rai Notte, il palinsesto notturno
dell’azienda di viale Mazzini, e per un biennio

JOE PETROSINO

voti alla Sapienza di Roma, occupandosi di Gior-
dano Bruno, curando e traducendo alcune ope-
re del filosofo di Nola, come il De umbris idea-
rum e il Cantus Circaeus, portando a compi-
mento i suoi studi sul filosofo con il libro Giorda-
no Bruno. Vita e avventure di un pericoloso
maestro del pensiero (Bompiani giunto alla no-
na edizione). I vertici Rai hanno espresso il loro
cordoglio alla famigli i ricordando Gabriele «di
cui dobbiamo custodire il ricordo e I'esempio»
EM.MA.
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‘ direttore di Raidue, & morto dopo
una lunga malattia. Aveva 73 an-
ni. L'annuncio e stato dato dal fi-
glio Michele su Radio Colonna,
precisando che il padre si e spen-
to il 19 febbraio scorso: «In molt,
forse, lo ricorderanno come il vol-
to di Rainotte. Io lo ricordo perché
era mio padre. Il mio dolcissimo
papa. Il cuore del mio cuore».
Nato a Roma il 5 maggio 1945, Gabriele La
Porta si & laureato in filosofia con il massimo dei

Aveva 73 anni

Addio a La Porta
che ha diffuso

la cultura in tv

Gabriele La Porta

Il nostro sbirro che insegno

il mestiere agli americani

Esce un romanzo sul poliziotto italiano primo esperto di antimafia: era
I’'unico capace di capire i dialetti del sud de| maIaV|t03| di New York

COSTANZA CAVALLI

B Succede a tutti quelli che
ogni giorno cercano di scon-
figgere il Male: anche quando
hanno passato al setaccio tut-
te le debolezze dell'uomo, le
facce sinistre del potere, le
storture della mente, non rie-
scono a rinunciare del tutto a
fidarsi dei loro simili. E, pum,
finiscono morti ammazzati. E
successo cosl anche a Joe Pe-
trosino, il primo maestro
dell’antimafia, che a cavallo
fra Ottocento e Novecento in-
segno agli americani che tra
gli italiani, in quei decenni da
poveracci discriminati, non
esistevano solo i ladri, ma pu-
rele guardie. E che queste era-
no caparbie, furbe, e spietata-
mente lucide, quanto i crimi-
nali.

A raccontare una parte del-
la sua storia, a 110 anni dalla
morte, ¢ Salvo Toscano, uno
degli scrittori emergenti della
scuola palermitana noir, nel
romanzo Joe Petrosino. Il mi-
stero del cadavere nel bari-
le (Newton Compton, 285
pp., 9,90 euro). 1l futuro detec-
tive nacque Giuseppe nel
1860 in un comune malanda-
to dell'Ttalia del Sud, Padula,
in provincia di Salerno. Da la,
se ne stavano andando tutti:
la popolazione aveva aiutato i
Mille che sbarcarono a Marsa-
la, ma non gliene venne nul-
la, la zona rimase luogo di bri-
gantaggio e di poverta.

EMIGRATO

Cosj, a tredici anni, Giusep-
pe - diventera Joe poco dopo
- si ritrova a Little Italy, New
York, circondato da calabresi,
siciliani e pugliesi. Campa per
un po’ con la vendita di quoti-
diani, poi siinginocchia a luci-
dare scarpe e rimane nella
polvere diventando netturbi-
no. Gli italiani, nella Grande
Mela, sono un taglia/incolla
di quello che facevano in pa-
tria: disgraziati che puzzano
di aglio, vivono facendo lavori
dabestie e organizzano la ma-
lavita. La prima mafia newyor-
kese si chiama “Mano Nera”,
perché le bande praticavano
estorsioni con lettere minato-
rie timbrate con un'impronta

scura. E 1pohzlott1 americani,
per la maggior parte ebrei, ir-
landesi e olandesi, sono una
crema che di quella roba non
capiscono niente. A partire
della lingua, un pasticcio di in-
glese e di dialetti, figurarsi del-
le loro teste. I mafiosi, quindi,
prosperano.

Petrosino non se ne andra
mai dalla polvere: ci & nato,
sulle strade sterrate, poi ha
battuto le strade della citta cer-
cando di sbolognare i fogliler-
ci dei giornali, e ne ha tolta
molta, di polvere, dalle scarpe
dei suoi clienti. Come spazzi-
no, poi, ha imparato quanto
lo sporco si annidi e come si
nasconde. Diventa informato-
re del Dipartimento della poli-
zia: € perfetto. Basso, roton-
detto, spalle larghe, collo tau-
rino, bombetta sul capo; ma
soprattutto e italiano. Ed é tal-
mente incarognito per la figu-
ra che gli fanno fare i suoi con-
nazionali che diventa il pil
cattivo di tutti.

IL CASO

1l titolo del libro di Toscano
prende ilnome da uno dei ca-
si piu eclatanti che il campa-
no si trovo a risolvere: la matti-
na del 14 aprile 1903, una do-
mestica trova un cadavere in
un barile abbandonato su un
marciapiede del 'undicesima
Strada Est. La vittima ha «uno
squarcio nella gola che aveva
quasi staccato la testa dal cor-
po» e « genitali in bocca».

Durante le indagini, Petrosi-
no si imbatte in Vito Cascio
Ferro, il mafioso che porto a
New Yorkil “pizzo”, cioé il pic-
colo taglieggiamento dei com-
mercianti. Mettersi contro
Don Vito (che «& venuto per
prendersela I’America», scri-
ve Salvo appena fa sbarcare il
personaggio «con passo lento
e solenne», e «<non € venuto a
chiedere nulla») non & certo
una mossa prudente. Il boss
terra per lungo tempo la foto
del poliziotto nel portafogli, e
non come santino. Petrosino,
uno degli undici poliziotti di
tutta la citta che parla italia-
no, diventa un temibile avver-
sario della criminalita: svilup-
patecniche ancora oggi prati-
cate dalle forze dell’ordine, ot-
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tiene il supporto di Teddy
Roosevelt, non ancora presi-
dente degli Stati Uniti ma as-
sessore alla polizia, salva il te-
nore Enrico Caruso, ricattato
dai gangster, da un attentato
al Metropolitan e poi si fa aiu-
tare da lui per catturare un
gruppo di mafiosi.

Mette insieme I'Ttalian
Branch, squadra tutta italiana
di poliziotti dedicata alla lotta
contro la Mano Nera. Cerca
di sventare I'attentato al presi-
dente William McKinley, ma
alla Casa Bianca non gli dan-

ICONA Il poliziotto italiano Joe
Petrosino fu un pioniere nella
lotta contro il crimine
organizzato. A fianco il libro

no retta e McKinley viene fat-
to fuori nel 1901. Dicevamo
all'inizio dell'inesausta fidu-
cianel genere umano: Petrosi-
no torno in Italia per seguire
una pista che avrebbe dovuto
tagliare le gambe al racket del-
la Mano Nera. Doveva essere
un viaggio segreto, ma la noti-
zia trapeld venne pubblicata
sul New York Herald. Litalia-
no se ne frego: la mafia non
ammazza i poliziotti, si disse,
non osa farlo in America, non
lo fara in Sicilia.

Venne ucciso alle 20.45 di
venerdi 12 marzo 1909, vicino
alla fermata del tram di piaz-
za Marina, a Palermo. Un col-
po di pistola al collo, due alle
spalle, uno alla testa. Al suo
funerale, a New York, sfilaro-
no in marcia funebre 250mila
persone: i pitl imponenti fune-
rali che la citta avesse mai ce-
lebrato furono per il primo
“broccolino” che dedico la vi-
ta, e la morte, a difenderli.
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Nuove colonne sonore

Le vie della musica
ora sono gratuite

VIVIANA PERSIANI

B Erail 1959 e Celentano can-
tava: «La felicita costa un getto-
ne. Periragazzi del juke box. La
gioventu. La gioventu.. La com-
pra per cinquanta lire. E nulla
di piu». Era un ritornello de I
ragazzi del juke-box, lato B
(non quello pruriginoso dei no-
stri giorni) del 45 giri che ospita-
va Il tuo bacio & come un rock.
Gia, il juke-box. Quanti ricordi
per molte generazioni, soprat-
tutto quelle che hanno attraver-
sato I'euforia del boom econo-
mico. Lamoneta da 50 lire (con
100, si aveva diritto a tre canzo-
ni) che cadeva nella fessura, la
selezione del brano, frutto di
una combinazione stile Batta-
glia Navale da digitare sulla pul-
santiera, la musica che esplode-
va. Era un forte momento di ag-
gregazione nei bar, e non solo.
Molti amori sono nati proprio
traun “A2” eun “C5”, in partico-
lare nei periodi estivi, quando,
in spiaggia, ci si ritrovava attor-
no a questo “monumento lai-
co”, per ballare e non solo.

Poi, venne il momento del
mangiadischi, ovvero la straor-
dinaria possibilita di poter tra-
sportare, in giro, la propria mu-
sica. Si arrivava alle feste, con i
45 giri sotto un braccio e tenen-
do il “giradischi”, per la mani-
glia, dall’altra. La colonna sono-
ra la facevamo noi e pazienza
se gia alla terza e quarta volta
che li spingevamo dentro, i di-
schi finivano per danneggiarsi,
graffiandosi o diventando sbi-
lenchi. L'uscita, poi, di un 33 gi-
ri era attesa come un vero even-
to. Ci spendevamo buona parte
della nostra paghetta, ipnotizza-
ti da quelle copertine colorate,
sfogliando, fino a staccarne le
pagine, anzi consumandol, i li-
bretti con i testi delle canzoni.
La puntina del giradischi spo-
stata a mano, per arrivare al bra-
no preferito. E se ¢’era la musi-
cassetta, si schiacciava il tasto
veloce fino a trovare, dopo vari
tentativi, avanti e indietro, I'ini-
zio della canzone prescelta.

NOSTALGIA CANAGLIA

Qualche anno dopo, ci sia-
mo illusi di poterlo fare anche
con le brutture della vita. Per
non parlare della Bic che usava-
mo per riavvolgere velocemen-
teil nastro. Nel 1979 e arrivato il
walkman e ci sentivamo dei pri-
vilegiati. Camminavamo con le

nostre improbabili cuffiette,
ma condividendo 'ascolto con
'amico e la fidanzata di turno.
La forza de Il tempo delle mele
sta in quella scena i, di lui che
mette le cuffie a lei e partono le
note di: «Dreams are my reality.
A wonderous world where I li-
ke to be. Illusions are a com-
mon thing». Nostalgia, cana-
glia, che spiega, in parte, I'im-
provviso ritorno in auge del vini-
le. E poi, guardi ai nostri adole-
scenti di oggi e ti chiedi che ri-
cordi si porteranno in dote fra
venti, trent’anni?

LA RICERCA

Secondo un recente sondag-
gio effettuato da Skuola.net per
Una Vita da Social, la campa-
gna itinerante per un corretto
uso di Internet della Polizia Po-
stale, il 70% degli intervistati ha
dichiarato di ascoltare canzoni
solo attraverso smartphone
(70%) e tablet (3%). Autoradio,
impianto stereo, televisione,
praticamente estinti. Col telefo-
nino, loro, ormai, ci fanno tut-
to. Scattano foto, mandano
messaggi, interagiscono sui so-
cial, ascoltano musica, rara-
mente telefonano (fateci caso,
non rispondono mai alle chia-
mate dei genitori). Ormai, non
perdono nemmeno pil il tem-
po a scaricare i brani. Il loro
nuovo Eldorado si chiama
streaming, ovvero ascolto quasi
sempre gratuito. A sfruttareiva-
ri servizi a disposizione sono
pit1 di 8 giovani su 10, preferibil-
mente le versioni gratuite delle
varie applicazioni. Quando mai
i vostri ragazzi sono venuti a
chiedervi i soldi per comprare
l'ultimo cd del cantante preferi-
to? “Ascolto le canzoni su You-
Tube. E’ gratis”, ti rispondono,
guardandoti con la compassio-
ne che si ha verso la famosa ge-
nerazione che non capisce un
tubo. E si rincretiniscono giran-
do con in testa quei cuffioni, or-
mai appendice fissa delle orec-
chie, che li estraniano, ancora
di pity, dal resto del mondo, de-
vastando loro 'udito. Del resto,
la colpa e anche di noi adulti
che li intossichiamo di litanie
basate su “precarieta” e "disi]lu-
s10ne” “incertezza” e “pover-

”. Per forza, poi, si isolano dal
mondo, mettendo nel frullato-
re della loro apatia anche le
emozioni di un brano musica-
le.
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