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Q
uesti ragazzini come cento iene, con i cellulari attac-
cati alle vene». Gemitaiz, rapper romano, è quello 
che meglio sa interpretare la scatola nera che hanno 
nel cuore i nostri ragazzi. Trecentomila adolescenti 
italiani, maschi e femmine, su due milioni e 800 mila 
sono malati di Iad, ossia Internet addiction disorder. 
È più del 10 per cento, un numero semplicemente 

spaventoso. «Sono come canne al vento. E per i nativi digitali 
il vento soffia anche e soprattutto dai social network» scrive 
il giornalista e docente universitario Paolo Del Debbio nel 
suo ultimo saggio Cosa rischiano i nostri figli (Piemme). «È 
una dipendenza, come l’alcol, la droga. Non riescono 
più a vivere senza essere collegati per almeno 
sei ore al giorno. E se il cellulare si rompe 
soffrono di vere e proprie crisi di astinenza. 
Stati di ansia, tremori. Pochi tra gli adulti 
immaginano che si tratti di un fenomeno così 
esteso. Il 90 per cento dei genitori non controlla 
il cellulare dei propri figli» spiega a Panorama 

il conduttore di Dritto e rovescio. L’incertezza 

di una generazione persa nell’era della post-ideologia: «La 
violenza si scatena sulle chat perché non esiste un confronto 
diretto» continua Del Debbio. «Ho ripensato alle lettere dei 
soldati dal fronte durante la Prima guerra mondiale. C’era 
il dolore di aver sparato a un altro uomo dopo averlo visto 
negli occhi. Oggi invece i ragazzi “uccidono” senza mai 
guardare la vittima». 

Come è capitato a Sofia (nome di fantasia), di 14 anni, 
che vive in provincia di Verona. Tutto ha inizio perché a 

un’altra amica piaceva lo stesso ragazzino. Dopo po-
chi mesi Sofia scopre che è stato creato un suo profilo 
fake su Instagram, dal quale insulta pesantemente 
i compagni. Viene allontanata dal gruppo, anche 
se non ha fatto niente, ma nessuno le crede. «Noi 

Tra violenza e fragilità

Videogiochi traumatici. 
Cyberbullismo. Social 
che inneggiano a sesso 

selvaggio e droga. 
Continua il viaggio 

di Panorama nel mondo 
digitale dei nostri figli.

L’inconfessabile vita dei ragazzi al cellulare

Seconda puntata

di Massimo Castelli e Terry Marocco
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Il punto sui preadolescenti 
Sullo scorso numero di Panorama, la prima parte 
di questa inchiesta, incentrata sul «sexting».
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Materiale pedopornografico, inni all’Isis e al nazismo, deca-
pitazioni e stupri, rapporti sessuali anche con bambini molto 
piccoli. Racconta a Panorama il colonnello Stefano Di Pace: «La 
semplice descrizione fa ribrezzo. Sulla chat sono transitati più di 
300 ragazzi, dai 12 ai 19 anni. Classi sociali diverse, un mondo 
trasversale. Senza controllo, adolescenti lasciati a se stessi. È 
qualcosa che colpisce profondamente». L’inchiesta coinvolge 
25 persone, di cui 19 minorenni.

«Di gruppi WhatsApp violenti ce ne sono molti più di quanti 
immaginiamo, certamente più di quanti hanno avuto clamore 
mediatico» spiega il procuratore della Repubblica presso il 
Tribunale per i minori di Milano, Ciro Cascone. «Tanti ragazzi 
parlano di droghe, di armi, fanno i duri in stile Gomorra. Quando 
è il caso li prendiamo, ma sono la punta dell’iceberg». 

Il primo a parlarne e ad avere il coraggio di pubblicarle 
su Facebook è stato, nel 2015, Pier Paolo Eramo, preside 
dell’Istituto Parma Centro. «Oggi sono diventate una moda. 
Si scagliano parolacce, bestemmie, copiano il linguaggio degli 
youtuber. Lo smartphone è il regalo per la Prima comunione, 
concesso senza fissare regole. E dopo un anno ti accorgi che 
tua figlia posta i video su TikTok in reggiseno e ha un account 
Instagram anche se non potrebbe». Per il preside i problemi 
arrivano già in quarta, quinta elementare: «Nell’ultima chat 

che ho letto due piccoli allievi si insul-
tavano: “Ti ammazzo e sembrerà un 
incidente”. Erano bambini. Fragili, soli, 
in balia delle loro paure. Proibire non 
serve a niente. Bisogna stargli vicino». 
Continua il procuratore di Milano: «Il 
cyberbullismo si consuma tutti i gior-
ni nel silenzio generale. La distanza 
fisica o l’impressione di anonimato fa 
sentire onnipotenti i ragazzini. Spesso 
l’aggressività non arriva alle minacce 
ma pur restando edulcorata, a bassa 
tensione, sa denigrare sottilmente, 
escludere dal gruppo. Abbiamo visto 
casi di ragazzi che hanno dovuto cam-
biare scuola e addirittura città». Nelle 
chat che bullizzano c’è qualcuno più 
aggressivo, mentre gli altri sorridono 
o si limitano a mettere un like. E ogni 
like è un sasso. 

«Si dileggia l’aspetto fisico: bas-
so, grasso, brutto, sfigato. Siamo al 
confine del crimine d’odio», ammette 
Cascone. I canoni estetici richiesti dai 
social, soprattutto da Instagram, sono 

abbiamo capito che era sincera» racconta la madre. «Soffriva, 
piangeva, non dormiva più. Viviamo in una piccola città, dove 
tutti sapevano. Si era creato il vuoto intorno». Dopo un mese 
scopre che circola anche una chat su WhatsApp a suo nome 
da cui partono bestemmie, minacce di morte, altre oscenità. 
«La nostra famiglia era provata, non riuscivamo più a gestire 
la situazione, abbiamo chiesto aiuto a uno psicologo e poi a 
un avvocato. La vittima paga un prezzo altissimo» continua 
la madre. «Siamo andati alla Polizia postale, ma denunciare 
un altro minore è molto pesante. Emotivamente difficile. Se 
non lo fai sei complice, eppure io pensavo al dolore della 
famiglia della ragazzina che aveva fatto tutto questo. Forse 
senza rendersene conto».

Una volta era la scritta sul muro che si cancellava con un 
secchio di vernice, oggi lo stigma rimane. Come un Franti 
moltiplicato milioni di volte, che non si ferma ai cancelli 
della scuola ma raggiunge singoli e gruppi appena si accende 
il cellulare. Non c’è scampo. «Sei un escremento, una cacca. 
Nato per sbaglio, sei un errore del mondo». Queste le frasi che 
girano su una chat di dodicenni rivolte a un ragazzino di colore 
adottato che frequenta una scuola privata di Roma. A Milano 
tra i ragazzi bene delle medie e del liceo girava invece un’al-
tra primizia: Le cagne di Milano, un gruppo su cui i maschi 
facevano transitare qualunque tipo di foto ricevessero dalle 
ragazze. A metà novembre in una media di Pogliano Milanese 
è partita una sfida, o challenge, come dicono i ragazzi, con 
l’obiettivo di superare le 500 persone. I numeri sono diventati 
impressionanti. Così le immagini apparse sui cellulari di cen-
tinaia di preadolescenti. Tra queste molti «sticker» estremi. Si 
tratta di una recente possibilità di creare le proprie icone, che 
nella versione di ragazzi con la voglia di stupire diventano 
un’aberrazione: anziché gattini sorridenti, foto di Hitler e di 
ebrei trasfigurati dall’avidità, marijuana, armi, dettagli por-
nografici ben scontornati.

A Siena una madre ha denunciato il figlio tredicenne 
perché era entrato nel famigerato gruppo The Shoah Party. 
È la prima denuncia in Italia da parte di un genitore. I contenuti 
erano così scabrosi che persino i carabinieri del Comando pro-
vinciale, che hanno condotto le indagini, faticano a parlarne. 

Pruriti digitali
Tra gli sticker più 
gettonati ci sono 
quelli a tema 
droga e sesso. 
Anche molto meno 
«eleganti» di quelli 
che mostriamo 
qui, di Flirtmoji. 

Le icone del führer
Su molti social oggi si possono utilizzare sticker forniti da app 
o creati da noi stessi. Sulle chat dei ragazzini non mancano 
simboli del nazismo e foto di Hitler (queste sono @topwaifu).
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elevati, ardui da raggiungere. Una ricerca della Royal Society for 
Public health l’ha definito «il social network più pericoloso»: 
genera ansia, paura di sentirsi esclusi, addirittura depressione. 
Uno stato di cui soffrono più le ragazze come ha rilevato uno 
studio appena pubblicato sulla rivista scientifica Lancet (il 60 
per cento delle ragazze collega il problema alle insicurezze 
estetiche). Le foto vengono modificate, ma i difetti restano, 
così il senso di inadeguatezza, la mancanza di autostima che 
possono portare anche all’abdicazione della propria dignità, alla 
concessione del proprio corpo o delle sue immagini più intime 
(l’abbiamo visto nella prima parte dell’inchiesta, uscita sullo 
scorso numero). Facilmente si può scivolare nel cutting: forma 
di autolesionismo che consiste nel tagliarsi la pelle con lamette 
o oggetti affilati. Una tendenza in ascesa tra le giovanissime 
native digitali. Ma farli sentire colpevoli non serve. «Durante gli 
interrogatori della Polizia postale spesso i ragazzi non vogliono 
che i genitori siano presenti», racconta l’avvocato Marisa Mar-
raffino, esperta in reati informatici, con una lunga esperienza 
di adolescenti e uso dei social. «Quando chiediamo il perché, 
rispondono: “Se fosse stato un buon genitore non mi avrebbe 
mai lasciato da solo a casa con l’accesso totale al computer”».

Barbara Tamborini, psicopedagogista e autrice di La mam-

ma di Attila (appena uscito per le edizioni Solferino), ha deciso di 
dare ai suoi quattro figli il cellulare solo alla fine della terza media. 
«Fino ad allora i gruppi giravano sul mio. E questo abbassava i 
toni. Mia figlia mi ha raccontato che, quando al liceo ha avuto 
il suo telefono, sono iniziate le parolacce e le espressioni più 
violente. Manca lo specchio, il confronto». Secondo Tamborini 
la tecnologia non dovrebbe entrare nelle loro vite fino ai 14 anni. 
«Proporrei un referendum. D’altronde nelle scuole della Silicon 
Valley, luogo simbolo dell’avanguardia tecnologica, fino a quell’e-
tà si coltiva la terra e si dà spazio alla creatività». Invece alle feste 
di quinta elementare non giocano più, guardano il telefonino e 
si annoiano terribilmente. Conclude la psicopedagogista: «Sono 
distratti, confusi da una serie di rumori di fondo. I videogiochi li 
lasciano iperattivi con una forte agitazione addosso». 

Il più eclatante è Fortnite, gioco di strategia e combattimento 
«in prima persona» utilizzato su cellulare e console che permette 
anche di comunicare in tempo reale (sono oltre 250 milioni gli 
appassionati nel mondo). Una mamma della provincia di Milano 
racconta: «Mio figlio ha 14 anni e quando gioca vive un’esperien-
za così immersiva che devo stare attenta a non interromperlo 
all’improvviso: una volta mi ha guardato come se volesse farmi 
del male. Ho avuto paura. Quando smette, magari dopo un paio 
d’ore di gioco, sembra un militare allucinato dalla battaglia. Una 
mini-sindrome post-traumatica da stress. E mi rendo conto che 
sono io a permetterglielo. Ma ormai i ragazzi sono controllati in 
tutto e quello è il loro mondo segreto. Lasciamoglielo».

Qustodio
Installandola su 
entrambi i cellulari, il 
telefono del genitore 
«gestisce» quello del 
figlio permettendo certe 
attività e vietandone 
altre (blocco app 
pericolose e filtro di 
contenuti inappropriati). 

Si decide per quanto tempo lo usa e quando; lo si 
segue negli spostamenti sulla mappa; si monitora 
Google e YouTube con cosa cerca e guarda; 
si controllano gli sms e le chiamate in uscita. 
Si può anche impostare un pulsante SOS 
che avvisa i genitori in caso di problemi. 

Mobile Fence 
Anche qui, l’app 
consente di controllare 
o comandare uno 
smartphone da remoto. 
Permette di sapere dove 
si trova il telefono e 
vedere la cronologia 
chiamate, messaggi e 
siti web visitati. Tra 

le funzioni spicca «Monitoraggio testi 
pericolosi», che riconosce le parole chiave 
(scelte dai genitori) e fa scattare l’allarme. Poi, 
una «Geo Barriera» avvisa i genitori se e quando 
il figlio entro o esce da una zona circoscritta (per 
esempio la strada tra casa e scuola). 

WhatsApp Web 
Come controllare WhatsApp del figlio? 
Con la versione dell’app accessibile via browser. 
Basta un computer e avere tra le mani il suo 
smartphone per pochi secondi. Sul telefono 
si accede a Impostazioni e si attiva WhatsApp 
web; sul desktop si digita https://web.whatsapp.
com e si sincronizza con il codice QR. Fatto. Da 
adesso si possono vedere sul computer le chat 
del figlio, altrimenti non controllabili con le app 
citate sopra.

STRUMENTI DI SORVEGLIANZA
Tre applicazioni per controllare 
e regolare l’attività online dei figli. 

(di Alessio Caprodossi)
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spiega Daniele Grassucci, direttore del 
portale dedicato agli studenti. 

Vale la pena prendersi del tempo 
per esplorarlo, questo mondo. Su In-
stagram ci sono profili con migliaia 
di follower dove abbondano la droga 
come valore, le bestemmie come rife-

rimento identitario, i soldi come scopo, la forzata sessualizza-
zione. Ma Panorama ha trovato anche profili dove ci si sfida a 
rompere con la testa alcuni oggetti (fino a farsi uscire il sangue 
dalla fronte) e altri dove si vedono ragazzini italiani, accento 
del Nord, brandire armi puntandole alla testa degli amici con 
sottofondo di musica trap. 

«Organizzo incontri nelle scuole per sensibilizzare padri e 
madri» aggiunge l’avvocato Marraffino, «ma arrivano in pochi, 
dieci, 15 persone a dir tanto. Non c’è voglia di sapere, di infor-
marsi, di prendere coscienza. Tutto rimane silente, finché non 
si scopre che i loro figli fanno sexting. Solo quando il ragazzo 
diventa vittima di estorsione si spaventa e chiede aiuto». Per il 
procuratore del Tribunale dei Minori di Milano siamo di fronte a 
una grande ipocrisia collettiva: «Lo smartphone è come un’au-
tomobile: si regala a bambini delle elementari, che imparano 
a usarlo meglio di tutti noi, ma non ne hanno consapevolezza 
sociale, e questo può provocare molti danni. Lo concediamo 
con leggerezza, senza far loro alcuna scuola guida».

La conclusione del libro di Paolo Del Debbio è una luce in 
fondo al tunnel: «Dobbiamo sforzarci di far immergere i nostri 
figli nella vita vera. Una volta provata la sua bellezza, neanche le 
asperità, né i dolori che, inevitabilmente, porta con sé, potranno 
portare a preferire la sua copia virtuale, povera e sbiadita». Basta 
accettare che la vita non è Walt Disney. Non sempre è facile. ■

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Meno ecumenico Emanuele, padre di due maschi di 12 e 13 
anni che mostravano segni di dipendenza, o «gaming disorder», 
come è stato catalogato il problema: «Mi sono fatto coraggio e 
ho portato via la Playstation. Avevano cambiato personalità, 
diventando aggressivi tra di loro, con noi genitori, con gli altri». 
Alessandro, papà di due bambini di cui sente sfuggire le iden-
tità, inveisce: «Io stramaledico chi l’ha inventato». Il guado tra 
adolescenza e infanzia lo abbiamo attraversato tutti cercando 
di distinguerci dalla generazione precedente, riflette l’avvocato 
Marraffino: «Solo che il loro è un percorso più pericoloso, fatto 
di tecnologie misteriose per gli adulti. Bisogna che i genitori si 
sporchino le mani. Invece restano arroccati e si giustificano».

 
Lorenza Patriarca, preside da quasi trent’anni dell’Istituto 

Tommaseo di Torino, dopo il caso Shoah Party, con una lettera 
ha chiesto aiuto ai genitori degli alunni delle medie: «Vi assicuro 
che queste non sono preoccupazioni peregrine o eccessive per-
ché la possibilità di venire in contatto con persone e situazioni 
a rischio è molto concreta e si tratta di esperienze che possono 
segnare profondamente i ragazzi e le ragazze di quest’età. Con-
trollare i loro dispositivi personali non è una violazione della 
riservatezza dei nostri figli, ma un modo per aiutarli a crescere 
meglio». Il portale per studenti Skuola.net ha chiesto a oltre 
quattromila ragazzi tra 11 e 25 anni di mostrare i contenuti dei 
loro smartphone. Uno su tre aveva materiale comprometten-
te. Il 65 per cento ha confessato di scaricare video porno, l’11 
aveva immagini di violenza. Una minoranza si dilettava con 
slogan inneggianti al nazismo e al fascismo (8 per cento), inviti 
a challenge (7 per cento), bullismo (5 per cento) e razzismo (4 
per cento). «Mentre i genitori si preoccupano che il figlio non 
vada su Pornhub, lui sulle chat ha accesso a un mondo molto 
più vasto, insondabile, a cui non si possono mettere i lucchetti» 

Dipendenze
Il controverso 
videogioco Fortnite  
è stato creato 
grazie alla 
consulenza della 
psicologa cognitiva 
Celia Hodent.
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