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DOPO L’EMERGENZA SERVIRÀ
UN PIANO PER INSEGNARE 
A PROF E STUDENTI COME 
GESTIRE IL PROSSIMO ANNO

DI FRANCESCA SIRONI

PROGETTO FOTOGRAFICO DI LUDOVICA BASTIANINI

ell’inquadratura verticale della 
videochiamata ci stanno en-
trambe, ma solo a metà. Di Giu-
lia si vede mezza faccia, a sini-
stra, con gli occhiali e il sorriso; 
Sveva a destra in chignon. Han-

no entrambe il cellulare da quando hanno 
compiuto 13 anni. Adesso ne hanno 15 e 17. 
E in mezzo all’isolamento per rischio conta-
gio, quel iltro verso il mondo prende tutt’un 
altra consistenza: chat, WhatsApp, lezioni, 
serie tv. Lo smartphone è pervasivo. Il mon-
do esterno entra da lì. «Per quanto riguarda 
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i compagni, la presenza, la classe». 
Giulia e Sveva sono chiuse nello stesso limbo 
dove si trovano milioni di ragazzi in tutto il 
mondo. Un limbo che rischia di durare a lun-
go, e che proietta domande dall’oggi al futu-
ro. Nell’incertezza del fra-poco, una sola pre-
senza sembra inscalibile: lo schermo. Che 
sia del computer, del tablet o del telefonino, 
è l’unico afaccio personale per bambini e 
adolescenti fuori dai conini domestici. Ca-
pire come utilizzare in modo intelligente gli 
strumenti tecnologici diventa allora fonda-
mentale per i ragazzi, ma soprattutto per i 
piccoli. Perché non tutte le interfacce sono 
uguali. E soprattutto, non a tutte le età. Nelle 
ore vuote della noia da quarantena la tenta-
zione di anticipare l’accesso al telefono può 
essere infatti forte. Ma è una buona idea? E la 
scuola, può aiutare a cambiare il rapporto 
con gli schermi? 
Per la prima volta in Italia, uno studio ri-
sponde con dati statistici a una delle princi-
pali domande delle famiglie a riguardo: a che 
età è giusto dare un cellulare? Regalarlo pre-
sto rischia di avere un impatto sullo sviluppo 
dei ragazzi? A dare risposte è un rapporto 
dell’università di Milano-Bicocca che l’E-
spresso può anticipare in esclusiva. Intitola-
to “L’età dello smartphone”, è stato realizza-
to da Marco Gui, Tiziano Gerosa, Alessandra 
Vitullo e Lucilla Losi per il centro di ricerca 
“Benessere Digitale” dell’università. Lo stu-
dio è fondato su un campione di 3.300 stu-
denti delle superiori che hanno partecipato 
a un’indagine che si è svolta nelle provincie 
di Milano e Monza-Brianza durante il 2018. 
Il 98,8 per cento dei ragazzi possedeva uno 
smartphone, e ha risposto così a un questio-
nario che gli studiosi hanno potuto mettere 
in relazione con i risultati ai test Invalsi, la 
provenienza sociale e altri indicatori, come 
la soddisfazione rispetto alla propria vita. La 
sintesi è che sì: scegliere di dare un telefono 
ai igli prima degli 11 anni può avere un im-
patto (negativo) sulle persone che saranno a 
16, e in potenza sugli adulti che si preparano 
a diventare domani.

La prima risposta presentata dallo studio 
è una conferma, solo apparentemente para-
dossale: nelle famiglie con meno risorse so-
cio-culturali lo smartphone entra prima. 
Viene dato anche ai bambini. È il digital divi-
de al contrario. La maggior parte degli stu-
denti intervistati nella ricerca aveva ricevu-
to il cellulare fra gli 11 e i 12 anni. Molti (il 

gli afetti, è più diicile esprimersi, sentirsi 
vicine. Ma le amiche sono rimaste. Per la 
scuola invece, è evidente che non si sta im-
parando come prima. La maggior parte del-
le lezioni non sono una vera prosecuzione 
degli studi». Per fortuna Giulia ha la chitar-
ra, Sveva le carte, e abitando a Catania, pos-
sono prendere il sole. Per il resto, il loro rap-
porto con i coetanei, e con la conoscenza, 
avviene solo mediato da uno schermo. E si 
sente. «All’inizio non ci sembrava un proble-
ma stare a casa, anzi. Adesso però è pesante. 
Facciamo sempre le stesse cose. Ci mancano 
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DISORDINE SUGLI ORARI. 

TROPPI COMPITI. VALUTAZIONI 

IRREALISTICHE. GLI OSTACOLI  

DA SUPERARE SONO MOLTI

20,6 per cento), avevano dovuto aspettare 
il tredicesimo compleanno per ricevere un 
iPhone o simili in regalo. Ma ben il 21 per 
cento degli adolescenti aveva in tasca il pro-
prio cellulare prima degli 11 anni. E tanti 
(l’8,9 per cento) già dalla terza elementare. 
«Si nota che al crescere del livello di istruzio-
ne dei genitori, l’arrivo dello smartphone vie-
ne ritardato», scrivono gli autori. La percen-
tuale di bambini che hanno il telefonino da 
prima dei 9 anni è più alta nelle famiglie do-
ve i genitori si sono dovuti fermare alle scuo-
le medie, mentre si abbassa fra i igli di laure-
ati. È una tendenza che riguarda più le iglie 
femmine rispetto ai maschi, ma è costante. 
Diverse ricerche avevano già mostrato come 
alcune tecnologie costose - le consolle per i 
videogiochi ad esempio, o gli abbonamenti 
per le tv a pagamento - siano più presenti 
nelle famiglie con meno risorse socio-cultu-
rali. I dati della Bicocca dimostrano che av-
viene anche per l’età del primo smartphone. 
Lo spettro del monopolio precoce da parte 
di un cellulare, nell’attenzione, torna guar-
dando al tipo di scuola frequentata dai ra-
gazzi: gli studenti che sono iscritti a indirizzi 
professionali hanno ricevuto il telefonino 
prima rispetto agli alunni dei licei. Anche 
qui: la maggior parte degli studenti, a pre-
scindere dal background o dal percorso scel-
to, ha il telefono fra gli 11 e i 12 anni. Ma l’11 
per cento dei diplomandi al professionale lo 
usa da quando ha meno di nove anni, contro 
il 7 di chi fa lo scientiico.

Questa disuguaglianza rovesciata ha un 
peso. Le conseguenze di una convivenza an-
ticipata col cellulare si sentono. Sia in termi-
ni di dipendenza - il conto delle troppe ore 
trascorse allo schermo, appena svegli o di 
notte, durante la cena o nei momenti di sva-
go. Ma soprattutto in termini di crescita cul-
turale. Dalla ricerca emerge infatti «in ma-
niera ripetuta un’associazione negativa tra 
l’età precoce di arrivo del primo smartphone 
personale» e lo sviluppo di competenze in 

italiano, oltre che di capacità creative nell’u-
tilizzo stesso degli strumenti digitali. Per 
quanto possa sorprendere, avere in mano un 
cellulare troppo presto riduce le abilità digi-
tali, anziché potenziarle; blocca la possibili-
tà di imparare a usare in modo utile e creati-
vo, le tecnologie. Come sintetizza Marco 
Gui, le evidenze suggeriscono «un uso di in-
ternet maggiormente passivo da parte di 
coloro che vi accedono esclusivamente tra-
mite lo smartphone», mostrando quindi 
«una tendenza da parte di coloro che ricevo-
no precocemente il cellulare a fossilizzarsi 
su questo tipo di usi meno attivi».

«A prima vista si potrebbe pensare che 
l’arrivo precoce dello smartphone renda più 
familiari gli studenti con il mondo digitale», 
spiegano i ricercatori. Ma avviene l’esatto 
contrario. «In più, considerando che questi 
risultati emergono al netto del retroterra fa-
miliare, non è possibile interpretarli come 
mera conseguenza del minore capitale cul-
turale delle famiglie che concedono prima lo 
strumento», continuano: «È probabile che 
dietro questo risultato ci sia una commistio-
ne fra l’inluenza di una serie di variabili co-
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diventare, ben gestito, una possibilità. «In 
questo periodo di emergenza, si registra 
una familiarizzazione anticipata e intensi-
icata, da parte di bambini e adolescenti, 
con gli strumenti della didattica a distanza, 
in particolare con i computer e i tablet», ri-
lettono Marco Gui e gli autori: «Questo in-
ciderà sicuramente, forse rendendo meno 
centrale e assolutizzante la presenza dello 
smartphone e favorendo lo sviluppo di 
maggiori abilità digitali. Potremmo sfrutta-
re questo drammatico periodo per cercare 
di rendere più vario e complesso il rapporto 
dei minori con le tecnologie, superando il 
monopolio che il cellulare ha talvolta stabi-
lito nelle vite dei più giovani negli ultimi 
anni. Ci auguriamo che i risultati presentati 
portino un contributo a questo tipo di evo-
luzione». Perché questo avvenga, i 75 milio-
ni di euro investiti ora dal ministero dell’I-
struzione per dare più tablet agli studenti, 
«dovrebbero essere accompagnati da un 
vademecum obbligatorio sull’uso dei di-
spositivi», conclude Gui: «Per non ripetere 
gli errori del passato, e pensare che la tec-
nologia da sola possa bastare». 

Molti docenti stanno provando a muo-
versi per costruire un’alleanza eicace con i 
ragazzi. «Abbiamo oferto un corso d’ap-
profondimento gratuito per la formazione 
a distanza», racconta Gianni Vinciguerra, 
direttore di Tuttoscuola: «Si sono iscritti ol-
tre 30 mila insegnanti». Una ricerca di Cisl 
scuola, ricorda Vinciguerra, ha mostrato 
come dagli istituti ci sia stata una risposta 
ampia allo spostamento online dei corsi, 
ma aidata soprattutto ai singoli presidi o 
agli insegnanti più attivi. «Con l’ultimo de-
creto, che chiarisce l’obbligo a fornire di-
dattica a distanza, è stato tolto ogni dub-
bio», continua. Adesso è un dovere di tutti. 
Ma molto dipende ancora dal come verran-
no continuate le lezioni online. «Spesso 
mancano gli strumenti di base. Insieme a 
Save he Children abbiamo organizzato 
“La scuola aiuta la scuola”, un’iniziativa per 
creare gemellaggi e mettere esempi e stru-
menti a disposizione degli istituti più svan-
taggiati», conclude Vinciguerra. 

Che le lezioni via schermo rischino di esse-
re solo un parcheggio, e non uno strumento 
per diventare più capaci, come dicevano 
Giulia e Sveva, lo confermano d’altronde le 
risposte dell’osservatorio “Scuola a Distan-
za” di Skuola.net, aggiornate ogni setti-
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me la minore competenza digitale dei geni-
tori e l’efettiva precocità dell’accesso». 
«Possiamo ipotizzare», aggiungono, «che 
l’arrivo precoce dello smartphone concen-
tri l’attenzione degli studenti su poche fun-
zioni facilmente praticabili con il device, 
distogliendoli da attività più complesse 
che si svolgono più facilmente con i com-
puter. In efetti dalle nostre analisi risulta 
che al diminuire dell’età di arrivo dello 
smartphone diminuisce anche la probabi-
lità che in casa dello studente ci sia anche un 
pc in quinta elementare. Alla luce di queste 
evidenze, i risultati potrebbero essere letti, 
almeno in parte, come efetto di una mag-
giore attenzione allo smartphone da parte di 
chi lo riceve precocemente e delle loro fami-
glie, a discapito dell’uso di dispositivi - come 
il pc - su cui è possibile sviluppare maggiori 
competenze».

Gli schermi non sono infatti tutti uguali. 
E su questo, la scuola può e deve essere una 
forza positiva. Soprattutto adesso. Perché 
se l’isolamento da coronavirus è un rischio 
- all’esposizione eccessiva e annoiata sul te-
lefonino - l’impegno scolastico online può 

Un’altra immagine 

di Napoli vista dalla 

inestra, tratta dal 

progetto artistico di 

Ludovica Bastianini 

iniziato il 12 marzo 

scorso, il giorno dopo 

l’entrata in vigore 

in tutta Italia del   

decreto che ha 

chiuso i negozi 

e i ristoranti, vietando 

gli assembramenti



44 19 aprile 2020

Italiavirus / Studiare a distanza

mana su un bacino di 25 mila studenti fra 
medie e superiori. Per il 36 per cento degli 
alunni le interrogazioni a distanza sono poco 
utili, dice il sondaggio; per il 21 del tutto inef-
icaci, perché «è troppo facile copiare». Fra i 
problemi principali segnalati dagli studenti 
ci sono soprattutto la connessione, il disordi-
ne sugli orari e sui modi con cui i professori 
entrano in contatto con loro, un carico ec-
cessivo di compiti, e la paura emergente che 
le valutazioni non siano più realistiche. E de-
ludano così, o rendano frustrante l’impegno, 
per chi studia. Ma il giudizio è «tutto somma-
to buono», nel complesso, o ottimo, per la 
maggioranza degli alunni, per quanto «le le-
zioni in classe rimangano un’altra cosa».

Questa nostalgia concreta per la presen-
za, e l’attenzione nelle valutazioni, va ora 
ascoltata nella preparazione necessaria del 
rientro. Come ricordava Paolo Vineis sull’E-
spresso settimana scorsa, le pandemie ren-
dono necessarie politiche concrete di previ-
sione. Non può più bastare la risposta impul-
siva o emergenziale. Bisogna guardare subi-
to a settembre. E bisogna farlo pensando alla 
classe che manca ai ragazzi, al ruolo delle 
tecnologie, alle strutture, e ai genitori, per-
ché «se le scuole sono chiuse l’infermiera 
che lavora in ospedale che fa? Lascia il bam-
bino di 6 anni a casa da solo a fare il corso di 
storia?», come ha scritto in un bel intervento 
su Facebook il graphic designer Riccardo 
Falcinelli. Che continuava ricordando come 
la scuola non sia solo liceo: «Ci sono gli isti-
tuti tecnici, le scuole d’arte, l’alberghiero, gli 
ex Isef. Per molti studenti didattica digitale 
signiica non fare niente, rimanere indietro. 
Insomma prepararsi al peggio signiica farsi 
venire idee, e inventarsi regole acconce. A 
detta degli scienziati il virus non scompare 
in due mesi, ed è impensabile chiudere le 
scuole per 12 mesi. È quindi un preciso dove-

TABLET O PC? E CON QUALI 
SOFTWARE? QUESTIONI CENTRALI 
QUANDO LE LEZIONI DA REMOTO 
FARANNO PARTE DELLA NORMALITÀ  
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re politico inventarsi un futuro il più sicuro 
possibile, equo, giusto, onesto. E soprattutto 
pratico e praticabile». Tra gli scenari possi-
bili, concludeva, la scuola solo digitale «è il 
peggiore e, tra l’altro, facilmente evitabile».

Veronica vive in provincia di Pordenone. 
Ha appena terminato due ore di videolezio-
ne di italiano. I compagni di classe le manca-
no, per una doppia ragione: quest’anno farà 
la maturità, e non potrà rivederli sui banchi. 
«È triste sì. È diicile da vivere. Anche se con 
il mio ragazzo e gli amici ci sentiamo e scri-
viamo più spesso di quanto facessimo pri-
ma, mi manca il contatto. Essere lì, in classe, 
insieme agli altri. Però dobbiamo accettarlo, 
e afrontare la situazione, non è che ci sia 
scelta». Fra la mattina su Zoom ad ascolta-
re i prof, e la preparazione del colloquio di 
maturità, si sta prendendo il tempo per 
leggersi tutto Murakami, il suo autore pre-
ferito. «Mi sono tolta da alcuni gruppi 
WhatsApp dove giravano solo notizie in-
fondate sugli esami, mi mettevano ansia», 
dice. Meglio ascoltare Ed Sheeran e pensa-
re al domani. «L’ho già detto a tutti gli amici: 
appena posso vi invito a casa».  Q

Un giorno un pescatore mi permise di salire sulla 
sua barca per fare un giro nel porto. Aveva 84 anni e 
qualunque cosa facesse o accadesse, la accoglieva con 
gratitudine: «Se invece fossimo in guerra...».
La guerra era inita da settant’anni, ma lui se la 
ricordava così bene che sembrava trovasse miracoloso di 
essere ancora vivo, e lo ribadiva più volte al giorno.

«Forza, signorina, salta su! Se fossimo in guerra saresti già morta!». Saltai 
dal molo alla barca, volando sopra i fatali cinquanta centimetri di acqua 
che, se fossimo stati in guerra, avrebbero potuto inghiottirmi per sempre.
«Oggi sembra olio». Così si dice quando il mare è calmo al punto che le 
onde quasi non ne turbano la supericie. La barca scivolava sull’acqua verde 
e traslucida. Il pescatore interruppe il silenzio dandomi il timone in mano. 
«Avanti, signorina: prova tu! Per andare a sinistra lo giri a destra, e viceversa».
«È sicuro?».
Non mi rispose. Scoprii che la barca avanzava meno facilmente di quanto 
pensassi. Anche quando sembra olio, il mare resiste, e allo stesso tempo ti 
impedisce di fermarti.
Il piccolo motore crepitava all’ombra di un’enorme portarinfuse nera e 
rossa, le alte gru gialle impegnate a sollevare masse polverose di minerali. 
Girai un poco a destra: volevo tornare indietro. A sinistra. La nave mi 
incuteva timore. Prima che lo potessi realizzare, la barca era già divenuta 
un’estensione del mio corpo. La presa sul timone era salda; ma era come 
se non fossi stata io a tenerla. Completai la manovra con un giro ampio. Il 
pescatore mi sorrise e riprese il timone. Non disse nulla.
Il mare a volte sembra un misterioso paradiso. A volte invece sembra un 
deserto; quel giorno, simile a olio e arso da un sole che soffocava l’aria senza 
nuvole e uccideva gli odori, pareva più un deserto. In giorni come questi i 
pescatori emergono dalla foschia salina come cammelli nel blu, di ritorno 
dopo aver collezionato pesci come se avessero raccolto tesori nella sabbia. 
Pochi pescatori qui vivono di pesci. Questo non è un mare particolarmente 
generoso. Alcuni li portano a casa e li cucinano in famiglia, altri li regalano 
agli amici, a volte li rivendono al mercato del pesce. Se vivi intorno al porto, 
è facile ricevere in dono una sacca di triglie, o di gronghi, o di acciughe, 
dai pescatori che non possono vivere di pesci. È un’antica rete di amicizia 
tramite cui la gente del porto è felice di condividere i tesori del mare. 
Mentre scrivo, ho ancora in freezer una sacca di gronghi che ci sono stati 
regalati mesi fa. È bene non consumare subito tutto il pesce e, se ne hai 
uno, conservarlo nel congelatore ino al prossimo regalo. Queste riserve di 
pesce sono frutto di gentilezza, ma sono anche un monito. Perché il mare 
può essere un paradiso ma può essere anche un deserto. Raccogliamo per gli 
altri, prima che arrivino i giorni del deserto. 
 unainestrasulporto@gmail.com

RACCOGLIERE PER GLI ALTRI 

PRIMA DEL DESERTO
Tra la gente di  mare sopravvive l’usanza di  regalare triglie e 

gronghi nei giorni di buona pesca. Che ci dice qualcosa sull’oggi  
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