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Manifestazione del 26 settembre, 
a Roma, contro la cattiva gestione 
del governo dell’emergenza scuola.
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DI UN ANNO DIFFICILE
DIARIO

Le cronache parlano di studenti costretti a stare 
in classe con i libri sulle ginocchia (come a L’Aquila) 
oppure messi in quarantena. Ma la maggior parte 
dei ragazzi vive disagi quotidiani lontani dai riflettori. 
Panorama ha raccolto alcuni dei loro racconti. 

di Massimo Castelli

C
i sono scuole dove mancano i 
banchi e quelle dove mancano i 
docenti. Ci sono quelle dalla con-
nessione a internet evanescente e 
quelle dove si entra uno alla volta 
ma fino a lì è mucchio selvaggio. 
Ci sono scuole dalla disposizione 

creativa dei posti a sedere e quelle con 
lezioni pensate in modo improbabile (a 
Milano si è scioperato contro la propo-
sta di stare tre ore in classe al mattino e 
il restante tempo collegati a distanza). 
Soprattutto ci sono le centinaia di scuole 
colpite dal Covid. L’anno orribile degli 
studenti prosegue in una gimkana di di-
sfunzioni, attese e speranze. Panorama 
ha raccolto alcune storie di questi ragaz-
zi in un piccolo «cahier de doléances». 
Problemi, aneddoti e assurdità vissute 
in prima persona. E per questo alcuni di 
loro hanno preferito rimanere anonimi. 

STUDENTESSA – LICEO CLASSICO 

CARDUCCI, MILANO 

«Nella mia classe il distanziamento 
è bizzarro: alcuni banchi sono a meno 
di una spanna l’uno dall’altro, altri lon-
tanissimi. Secondo non so quali calcoli, 
per essere a prova di Covid dovremmo 
essere 22 in classe, e non 23 come siamo. 
Quindi ogni giorno uno di noi - a turno - è 
costretto a collegarsi da casa. Soltanto 
uno. Inoltre, cambiamo aula tutti i giorni 
e tre di noi a turno devono igienizzare la 
stanza lasciata. I bidelli hanno paura di 
infettarsi. Ci forniscono straccio e igieniz-
zante. I guanti no».  

ANTONIO C. - SCUOLA MEDIA, ISTITUTO 

COMPRENSIVO MOZART, ROMA  

«La misurazione della temperatura a 
scuola non c’è. Chiedono di farla a casa 
ma i miei genitori dicono che la faranno 

DA SKUOLA.NET
Qui e nelle prossime 

pagine alcune schermate 
Instagram inviate a 

Skuola.net dagli stessi 
studenti. Sopra, 

un mezzo pubblico dove 
è impossibile 

il distanziamento.
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se ci saranno sintomi. Intanto nella mia 
classe sono arrivati solo due banchi sin-
goli: gli altri sono da due. Uno studente 
sta seduto sul lato corto e l’altro sul lato 
lungo. Nessuno porta la mascherina».

BENEDETTA - ITT GENTILESCHI, MILANO 

«Entriamo in due fasce orarie diverse 
ma considerando che ci sono una ses-
santina di classi per circa 1.300 alunni il 
momento dell’ingresso è davvero caotico. 
Ragazzi ammassati alle porte, distan-
ziamento non rispettato, flussi di alunni 
lungo i corridoi per raggiungere le classi.
In aula la situazione non è migliore: a 
seconda del prof si indossa la mascherina 
per tutta l’ora o la si tiene abbassata. Non 
si può uscire dalla classe durante l’inter-
vallo per prendere una boccata d’aria e 

neppure andare al bar 
interno per acquistare 
merenda o acqua. In 
molte classi mancano 
i professori (nella mia 
scuola ne mancano an-
cora 50) e dunque le le-
zioni per alcune materie 
non si possono fare. Ma 
il disagio più grande è sui 
mezzi pubblici: a Milano 
per rimediare al mancato 
aumento di corse permet-
tono di occupare tutti i posti disponibili».
 
TOMMASO CARLETTI - LICEO CLASSICO 

COSTA, LA SPEZIA 

«Nella nostra città c’è stato un mi-
ni lockdown e abbiamo dovuto fare 
lezione da casa. È stato deprimente: 
ti sembra di tornare sempre al pun-
to di partenza. A scuola la maggior 
parte dei prof sono andati via. Si dice 
che avevano paura degli assembra-
menti con gli studenti. Ma io sono 
contento di quelli nuovi: mi sembra-
no più bravi e anche più simpatici».

E. L. – LICEO CLASSICO VIRGILIO, MILANO

«Le connessioni internet nella no-
stra scuola non funzionano bene e al-
cuni studenti hanno problemi a seguire 
in videolezione. È capitato che gli in-
segnanti si ritrovassero a utilizzare la 
rete del proprio cellulare per riuscire a 
tenere il collegamento. Non incolpo la 
mia scuola però, è una situazione nuo-
va e difficile da gestire. Ma posso dire 
che dopo tre mesi di riflessioni da parte 
del governo mi aspettavo di meglio».

STUDENTE – LICEO CLASSICO 

SCIENTIFICO IMBRIANI, 

POMIGLIANO D’ARCO (NAPOLI) 

«La scuola è cominciata tardi e ma-
le. Ho fatto 25 e 26 settembre, ma già 
al terzo giorno ci hanno rimandati a 
casa perché è crollato il controsoffitto 
per colpa della pioggia. Peccato che il 
problema delle infiltrazioni d’acqua 
fosse stato denunciato da tempo. È in-
sopportabile che gli studenti debbano 
vivere in queste situazioni penose. Ora 
ci si è messo pure il Covid, che ha fatto 
chiudere due licei su cinque della mia 
zona. Io al momento non faccio neanche 
videolezioni. Tutto sospeso. Il problema 
della mia scuola, come per le altre, è che 
non ci sono state direttive da parte del 
governo e ogni istituto si è arrangiato 
come poteva. Presidi e professori ce la 
mettono tutta ma è stato un errore lascia-
re una questione così delicata in mano 
a loro. Luigi Di Maio ha studiato nel 
mio stesso liceo e prima delle elezioni 
è venuto a fare la sua bella passerella. 
Secondo me quel tempo avrebbe dovuto 
usarlo per organizzare meglio la scuola 
insieme ai colleghi di governo. Invece 
hanno fatto scaricabarile sugli istituti». 

Dal profilo Instagram di 
Skuola.net: la ressa all’ingresso 

e una videolezione difficile.

ALESSANDRO 
LICEO CLASSICO ROMAGNOSI, PARMA 

«AVEVANO DETTO CHE LE CLASSI SI SAREBBERO 

RIDOTTE E INVECE SIAMO IN 30. NONOSTANTE IL COVID

SIAMO UNA CLASSE POLLAIO L
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LUDOVICO OTTOLINA - LICEO SCIENTIFICO 

EINSTEIN, MILANO 

«A Milano le scuole sono ripartite il 
14 settembre, ma così non sembra. Io 
sono rappresentante d’istituto del mio 
liceo, oltre che membro dell’Unione 
degli studenti Milano, e dico che dopo 
mesi e mesi di attesa la riapertura è 
stata del tutto inadeguata. Le prime 
due settimane ho fatto lezione a 
distanza perché, così mi 
hanno spiegato, i bus 90 e 91 
che portano tantissimi alunni 
sono sovraffollati, dunque gli 
studenti possono scambiarsi 
il Covid e portarlo in classe. 
Di banchi monoposto non ne 
abbiamo avuti, ma in alcuni 
casi erano necessari e così la 
dirigente ne ha fatti costruire 
un po’ da un artigiano. Mi 
dicono che ha scelto quello che 
costava meno». 

G. G. - LICEO SCIENTIFICO 

GALILEO FERRARIS, TORINO 

«Seguiamo le lezioni in modo 
alternato: un giorno metà classe 
sta a scuola e l’altra metà a casa; 

quello successivo il contrario. Ma nelle 
lezioni in remoto solo chi è in classe ri-
esce a seguire. La telecamera mostra la 
lavagna lontanissima e non si sentono gli 
interventi dei compagni in classe, lontani 
dal microfono e nell’aula che rimbomba. 
A casa siamo tagliati fuori. Non sarebbe 
meglio tutti a casa e poi tutti in classe?». 

 

Un bambino di terza elementare 
racconta a Panorama il suo 
disagio. «Tolgo la mascherina 
solo per mangiare e bere».

Mascherine e distanziamento 
difficile al liceo classico 
Giulio Cesare di Roma. 

FABRIZIO LA ROSA – LICEO SCIENTIFICO 

SPORTIVO, IMPERIA 

«Molti professori che avevo fino allo 
scorso anno, appena hanno potuto sono 
tornati nelle varie città di provenienza e ci 
sono rimasti. E a oggi non ho ancora tutti 
gli insegnanti. Quella di matematica, che 
per me è una materia molto importante, è 
arrivata solo pochi giorni fa. Oltre a lei ci 
sono quelli di diritto, religione, filosofia e 
italiano. Nessun altro, neanche scienze, 
che per me sarebbe fondamentale». 

  
VINCENZO - LICEO CLASSICO GIUSEPPE 

LA FARINA, MESSINA 

«Sono andato a scuola il primo giorno 
ed è stato emozionante, bellissimo. Non 
rivedevo tanti compagni da prima del 
lockdown... Ma già al secondo giorno ci 
hanno chiesto di rimanere a casa a fare 
didattica a distanza perché mancano gli 
arredi. Hanno tolto i vecchi banchi pen-
sando che arrivassero quelli monoposto. 
Invece ne sono arrivati solo per le prime 
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classi, le uniche a continuare in presenza. 
Ci hanno detto di pazientare fino a fine 
settembre, poi fino a inizio ottobre, poi 
metà ottobre... Insomma chissà quando 
arriveranno. Le lezioni video funzionano 
e i prof sono bravissimi, ma vivere la 
scuola da uno schermo non si può». 
 
GIACOMO – LICEO SCIENTIFICO 

MAXWELL, MILANO 

«Come tanti la mia settimana si divide 
tra giorni in presenza e giorni a casa in 
videolezione. Ma ho pochissimi prof: 
arrivati alla quarta settimana ho soltanto 
inglese, matematica, religione ed educa-
zione fisica. Così, nelle ore buche a casa 
semplicemente faccio altro, se invece 
sono in classe rimango lì parcheggiato 
insieme agli altri. Qualcuno fa i compiti, 
i più stanno al cellulare. Due miei compa-
gni si portano le carte e giocano a brisco-
la. C’è il supplente ma controlla soltanto 
il rispetto delle regole: distanziamento e 
mascherina sempre, anche all’intervallo, 
che passiamo fermi al banco. La scuola 
non ci dice nulla dei prof che mancano, 
non lo sanno neanche loro. Ma per or-
ganizzare tutto ci sono stati un sacco di 

mesi. Una situazione as-
surda. Sento che mi sta 
salendo la rabbia». 

 
TOMMASO - MEDIA 

ISTITUTO D’AZEGLIO-

NIEVO, TORINO 

«Nella mia scuola 
succede una cosa strana. 
Per matematica e italiano 
ci sono due professori della 
stessa materia e spesso sono 
entrambi presenti in aula 
allo stesso tempo, mentre 
nelle materie secondarie 
come musica, arte, tecnologia e religione, 
i prof mancano completamente. Non so 
perché ce ne sono due d’italiano e 
matematica: forse perché sono materie 
fondamentali e se uno si ammala c’è 
subito il ricambio».
 
ANNA - LICEO SCIENTIFICO LEONARDO, 

MILANO 

«Quando faccio lezione da casa la 
connessione internet è così scarsa da 
perdere interi pezzi di spiegazione, sia 
per mancanza di segnale (per colpa della 
scuola) sia perché c’è molto rumore in 
sottofondo quando metà classe fa lezio-
ne in presenza. Più che per i banchi a 
rotelle sarebbe stato logico spendere per 
dare una connessione internet decente 
alle scuole. Ma il problema più grande 
è che mancano ancora tanti professori, 
come per esempio quello di matemati-
ca, che allo scientifico è indispensabile. 
Mio padre è stra-arrabbiato, continua 
a ripetere che sto buttando via l’anno 
e sta cercando una ragazza per farmi 
dare lezioni private almeno di quella 
materia. Ha detto che, se continua così, 
mi iscriverà a una scuola privata. È an-
che arrabbiatissimo con i prof: secondo 
lui chi se ne va lasciando una scuola 
scoperta senza buone ragioni tradisce il 
Paese. Io non lo so, spero solo che tutto 
questo finisca presto».   ■

 © RIPRODUZIONE RISERVATA

Ancora da Skuola.net: 
un banco improvvisato 
e un post da La Spezia. 

Quasi tutte le scuole 
alternano didattica a distanza 
a lezioni «in presenza».

CHIARA 
LICEO SCIENTIFICO 

GOBETTI-SEGRÉ, TORINO 

CI HANNO DETTO 
CHE LE FINESTRE 

DELL’AULA 
RIMARRANNO APERTE 
ANCHE IN INVERNO.

MA SIAMO 
A OTTOBRE 

E FA GIÀ FREDDO
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