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Cari ragazzi, non 
sprecate questi anni

C
ari ragazzi, ho letto in una ri-
cerca di Skuola.net che uno 
su due tra voi sceglie la scuola 
che farà, e dunque una parte 
importante del proprio futu-
ro, un po’ a caso, senza sapere 

bene a cosa va incontro. Lasciate che 
io vada un po’ indietro e che vi raccon-
ti una storia, forse vi aiuterà. Erano gli 
anni Quaranta. Sono andato a scuola, 
in una pluriclasse, alle elementari, �-
nendo quasi ogni mattina dietro alla 
lavagna in castigo. Finite le elemen-
tari, nel Veronese, mi hanno fatto fare 
l’esame di ammissione alle medie, per-
ché ero povero, orfano, indisciplinato 
ma intelligente (secondo la maestra). 
Il parroco, perciò, ha preso mia madre 
e le ha detto: «Sarebbe bene che il To-

nino continuasse la scuola o dai frati 
di Padova o da don Calabria a Verona. 
Pagano tutto loro ed è un collegio». 

Ho dovuto scegliere il male minore 
e sono �nito dai preti. Ho frequenta-
to le medie, durante la guerra, tra un 
bombardamento e l’altro. Sono stato 
bocciato per cattiva condotta in terza 
media. Per non farvela lunga, sempre 
a causa di povertà, fame e guerra, mi 
hanno spedito a fare il liceo classi-
co, sempre dai preti. Finito il liceo, ho 
sentito che il vescovo di Ferrara aveva 
bisogno di educatori per la “Città dei 
Ragazzi” che aveva fondato. Per non 
tornare a casa mi sono candidato con 
la speranza di poter frequentare l’Uni-
versità di Bologna e il Conservatorio. 
In pochi secondi, il sogno di anni!

Ho imparato sulla mia pelle che conta dare il meglio 
di sé, poi ci pensa la vita a indicare la strada giusta

Eravamo nell’agosto del 1951. Ma 
nel novembre dello stesso anno arrivò 
l’alluvione del Po e i corridoi della “Cit-
tà dei Ragazzi” si riempirono di gente 
spaventata, ferita, disperata, ammuc-
chiata tra pacchi, vestiti, coperte, con 
mamme e bambini ovunque. Quella 
notte mi rovinò il sogno. E mentre mi 
esplodeva il cuore, urlai: «Farò il pre-
te!». Cosa che mai nemmeno io avrei 
immaginato, proprio perché dei preti 
ne avevo piene le tasche. Eppure quella 
tragedia ha stravolto nel modo più im-
pensabile la mia vita. E ora, a 90 anni, 
sono ancora prete a Milano e ancora 
con ragazzi problematici. 

Ho �nito la storia e vengo a voi, 
ragazzi. Vedendo e pensando alle in�-
nite scelte di vita che avete davanti, vi 
supplico, progettate da subito, ri�et-
tendo, interrogandovi, immergendovi 
dentro voi, perché la scuola, il liceo, 
l’università, la professionalità sono 
vie, non sono traguardi. Però sono vie 
che offrono opportunità, fascino, si-
gni�cati, vocazioni. La vita di domani 
ha bisogno di nuove “sentinelle”, ca-
paci di trasformare i tempi giovanili 
in passione, amore, lavoro, solidarietà, 
poesia, fraternità mondiale. Ognuno 
di voi è un capolavoro unico. Non “but-
tate alle ortiche” i primi vent’anni!

Cercate già dalle medie di capire 
come il meglio di voi possa diventare, 
anche attraverso la scuola, il meglio 
degli altri. Fate tutti i corsi di orien-
tamento che dovete e volete fare, di-
scutete, e poi chiudetevi dentro di voi, 
ogni tanto, e fate alcune camminate 
interiori tra paure, sentimenti, certez-
ze e ipotesi. La scelta giusta uscirà a 
vostra insaputa, mentre state suonan-
do, studiando, litigando o piangendo e 
d’un colpo, anima e corpo, cuore e pan-
cia, sostituiranno il vostro cervello. 
C’è un pezzetto di mondo che dovete 
riempire voi. A me è arrivato dal Po, a 
voi arriverà dalla sete che trasuda tra 
i sogni, i progetti e le paure di questa 
maledizione mondiale. 
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