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Non si sa ancora 
quanto siano 
esattamente 
calati i livelli

 di apprendimento 
durante 

il lockdown. 
Ma da stime fatte 
in altri Paesi, si va 

da un minimo 
del 30 fino 

al 50 per cento. 

scuola il futuro c
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ugène Ionesco nella sua più famosa 
pièce ci lascia un’indimenticabile bat-
tuta: «E la cantatrice calva? Si pettina 
sempre alla stesso modo». Meravi-
glia del teatro dell’assurdo e metafora 
perfettamente calzante per descrivere 
ciò che succede alla nostra scuola a 
singhiozzo. Chiusa, aperta, richiusa. 
Modalità diverse per ogni regione e tra 

due settimane probabilmente ricominceranno 
le serrate, mentre i licei resteranno in didattica 
a distanza forse per mesi, il tutto in una mel-
ma grottesca che sta tracimando verso una 
catastrofe educativa e sociale. Non bastasse: 
ombrellate tra genitori pro e contro le lezioni 
in video, studenti in piazza a protestare per 
il diritto allo studio, professori negazionisti, 
madri sull’orlo di una crisi di nervi, presidi 
che non hanno più lacrime e il ministro Lucia 
Azzolina che ammette: «La Dad non funziona 
più, sono preoccupata». 

Commedia surreale se non fosse che 
è la vita dei nostri figli. «È una ferita senza 
pari a una generazione. L’urgenza sarebbe 
aiutarli, invece si parla di aprire o meno lo 
sci. Nelle priorità della vita questo dovrebbe 
venire dopo la scuola» osserva Andrea Gavo-
sto, direttore della Fondazione Agnelli. «Non 
abbiamo una misura di quanto siano calati i 
livelli di  apprendimento, perché quest’anno 
abbiamo rinunciato ai test Invalsi. Dovremo 
aspettare l’estate per una fotografia corretta. 
Ma sulla base degli studi fatti in Olanda e Stati 
Uniti sappiamo che le lacune  accumulate nel 
lockdown vanno dal 30 al 50 per cento». 

I ragazzi perderanno quasi due anni di 
lezioni e questo li porterà ad avere maggiori 
difficoltà all’università e nel lavoro, con con-
seguenze drammatiche. «Dal punto di vista 
dell’impatto economico abbiamo fatto una 
stima: il costo arriva a 10 punti di Pil» conclude 
lo studioso. Non si parla più di dispersione 
scolastica, ma i dati sono preoccupanti: 14,6 
per cento secondo Eurostat. Osserva Daniele 
Grassucci, fondatore e direttore del portale 
Skuola.net: «Una scuola depotenziata, dove 
si è ampliato il divario tra ceti sociali: con-

L’impossibilità di tornare tra i banchi,
 che dura da un anno, è una ferita 

insanabile per gli studenti. Che domani
 avranno più difficoltà nell’accedere

 al mondo del lavoro. Eppure 
per il governo che ripete il mantra 

di come le aule siano un luogo 
sicuro il destino di un’intera 

generazione non è una priorità.

di Terry Marocco
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nessione, dotazioni tecnologiche, spazi 
domestici sottolineano le differenze fra 
studenti. Ci volevano turni veri, ma si 
dovevano mettere in gioco parecchi sol-
di per tenere aperte le scuole, pagare gli 
insegnanti, raddoppiare i bidelli. Anche 
aumentare i mezzi pubblici costa e ci vo-
gliono mesi, anni».  

Perché troppo a lungo siamo stati in 
silenzio, mentre per cenone e vacanze 
in montagna ci sono state levate di scu-
di? «Bisogna ristabilire le priorità» dicono 
Francesca Fiore e Sarah Malnerich, ossia 
mammadimerda, le madri blogger più 
seguite d’Italia. «Ragazzi abbandonati a 
se stessi, in casa come agli arresti domi-
ciliari, molti spariti dai radar della scuola, 
un’impennata di disturbi alimentari, auto-
lesionismo, depressioni. Si sono rinchiusi  
come hikikomori. Sentono che non hanno 
una prospettiva. Non c’è lungimiranza, 
uno sguardo al futuro». 

Forse sarebbe stato importante fare 
screening seri, un tracciamento della po-
polazione scolastica, le mascherine FFP2 
oppure i pooled testing, ossia un test unico 

per ogni classe, come fanno le aziende. 
Non nominategli la Dad: «Ha la dignità di 
una foglia di fico. La scuola è un presidio 
di sanità mentale, un’aiuola di felicità, 
l’ancora cui aggrapparsi per avere una 
possibilità nella vita. Invece siamo il Pa-
ese che le ha tenute chiuse più a lungo e 
nel frattempo nulla è stato fatto. Quattro 
banchi a rotelle e a posto così» concludono 
le seguitissime blogger.

Alberto Pellai e Barbara Tamborini, 
coppia di psicoterapeuti dell’età evoluti-
va, sono preoccupati: «Dai racconti di ge-
nitori e insegnanti si evince come i nuclei 
più deboli e problematici siano destinati a 
perdersi» sottolinea Tamborini. «Una fetta 
significativa ha smesso di studiare. Ma 
questo stato di incertezza toglie le forze a 
tutti. I ragazzi hanno bisogno di sentire il 
valore del loro impegno, invece sono sem-
pre più tristi, vuoti, affaticati, soprattutto 
le ragazze, che a differenza dei coetanei 
non si annullano nei videogiochi. A volte 
in casa sento un silenzio perfetto e mi stu-
pisco piacevolmente. Invece è sbagliato: 
vuol dire che sono chiusi in camera, attac-
cati al computer. Non dobbiamo lasciarli 
così. Si perdono e ci perdiamo anche noi» 
sostiene la psicopedagogista. «Riaprite le 
scuole, gli oratori, dove ci sono adulti che 
danno regole. Altrimenti si formerà un 
vuoto alla fine più pericoloso, di cui tutti 
ne pagheremo le conseguenze». 

Si interroga Pellai: «Senza una dire-
zione certa, sospesi a un destino che re-
sta incomprensibile e imprevedibile, gli 
adolescenti rischiano forte sul fronte della 

No-vax persino tra i banchi Lo scrittore 
Enrico Galiano insegna in una scuola 
media. «La marea negazionista» dice 
«è arrivata anche tra gli insegnanti».
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motivazione. La sospensione protratta a 
lungo ruba la percezione del futuro». 

Racconta Maia P., 16 anni, studentessa 
di liceo classico: «Alcuni amici mi hanno 
detto: “Se non si torna a scuola mi butto 
dal balcone”. Svegliarsi e trascinarsi in 
pigiama davanti al tablet per trascorrerci 
cinque ore da soli è da attacco di panico». 

La pandemia ha squarciato il velo del 
tempio. «Ha operato come un stress test: 
le cose che andavano male si sono viste 
di più» riflette Antonello Giannelli, presi-
dente nazionale dell’Associazione presidi. 
«Locali scolastici angusti e poco idonei 
ad accogliere i ragazzi distanziati. Molte 
scuole non sono dotate di cablaggio ad alta 
velocità e la tecnologia entra a fatica, man-
ca la ventilazione e non ci sono impianti 
di filtraggio dell’aria. Abbiamo suggerito 
di dotare tutti gli istituti di un sistema di 
scuolabus. Avremmo limitato i problemi 
dei trasporti». 

Gli insegnanti hanno cercato in ogni 

modo di arginare questa Caporetto tro-
vandosi spesso in una situazione da cir-
co, come racconta una professoressa che 
insegna in Trentino alle medie: «Ogni ora 
le finestre vengono aperte per il ricambio 
dell’aria, ieri c’erano -12 gradi, i ragazzi 
stavano in classe con cappello e giacca a 
vento. Per andare in bagno si fa un per-
corso a zig zag, così per l’intervallo dove 
le classi non si devono mai incontrare. 
Niente laboratori né lezioni di canto. Lo 
strumento musicale non è più il tradizio-
nale flauto, ma l’ukulele». 

All’uscita gli insegnanti si sgolano per 
tenerli distanziati: «Sono 400 ragazzini 
delle medie e 600 delle elementari». Mis-
sion impossible. Enrico Galiano, scrittore 
e professore in una media vicino a Porde-
none, appena rientrato si è trovato quattro 
alunni in quarantena. Ma a preoccuparlo è 
ben altro: «La marea del negazionismo si 
è alzata notevolmente e ha coinvolto non 
solo i genitori, ma anche gli insegnanti. 
Come può un professore negazionista o 
contro i vaccini insegnare in modo corret-

Anita, 12 anni, davanti alla sua scuola media di Torino, seduta al banco in strada 
per protestare contro la didattica a distanza. Negli ultimi giorni sono state 
numerose le manifestazioni (foto sopra a sinistra) contro le lezioni in remoto.

Anita ha 12 anni e 
frequenta la seconda 
media alla Italo Calvino 
di  Torino. Quando ai 
primi di novembre in 
Piemonte le scuole sono 
state chiuse si è messa 
tre calzini contro il 
freddo, ha preso il 
computer, il portapenne, 
il wi-fi  e si è piazzata 
davanti alla porta 
dell’istituto. La sua 
protesta composta 
è stato un esempio 
per tutti gli studenti.
Cosa ti ha spinto a 
passare questi due mesi 

al freddo fuori 
da scuola?
Non ce la facevo più a 
studiare a casa, dovevo 
fare qualcosa. Molti 
amici mi hanno 
incoraggiato, 
la mia compagna Lisa 
mi ha raggiunta. 
Come ti sei trovata 
con la Dad?
Male. Non si può 
interagire come in 
classe, l’attenzione cala 
più velocemente, ci 
sono sempre problemi 
di connessione. 
La didattica  a distanza 

ci lascerà grandi vuoti. 
Alcune materie sono 
difficilmente affrontabili, 
come geometria 
o tecnica.
Tornare finalmente in 
presenza che effetto 
ti ha fatto?
È stato bello rivedere 
amici e insegnanti, ma 
ho paura che si chiuda 
di nuovo se i contagi 
saliranno. E ancora una 
volta daranno la colpa 
agli studenti. Ma noi 
torneremo in piazza a 
combattere.  La scuola 
si fa a scuola. (t.m)

«La didattica a distanza ci lascerà grandi vuoti»
Anita, 12 anni, che protesta sul marciapiede di fronte al 
suo istituto. Diventando un esempio per tutti gli studenti.
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e l’ateneo finisce  
La necessità di dover riaprire 
le scuole polarizza attenzioni 
e proteste. L’università, invece,
vive più che mai in un cono 
d’ombra. Lezioni ed esami, azzarda 
il ministro Manfredi, potranno
ricominciare a marzo. Forse. 
Peccato però che nessun problema
sia stato davvero affrontato.
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 to?». Gli studenti più fragili scivolano via, 
le classi pollaio non aiutano una didattica 
ormai obsoleta che fa fatica a trasferirsi 
nel mondo digitale. «Neanche il maestro 
Manzi ce la farebbe con 30 allievi in di-
dattica a distanza. La scuola non è mai 
stata messa al primo posto, siamo fermi 
a una mentalità per cui ciò che non porta 
consensi si può posporre». 

Mila Spicola, insegnante e pedago-
gista, si occupa da anni di politiche sco-
lastiche: «Tutto è stato affrontato con 
confusione. Da aprile a settembre in tanti 
abbiamo chiesto lo screening a tappe-
to, monitoraggio a campione dei dati per 
considerare tutte le variabili. Ripetere che 
la scuola è sicura è una dichiarazione di 
principio, ormai un mantra, che non mi 
sento né di supportare né di negare». In 
questo clima disperato una cosa è chiara 
a tutti: qualcosa deve cambiare. 

«Ci dovrà essere una nuova gestio-
ne» suggerisce Matteo Lancini, psico-
terapeuta e presidente della Fondazione 
Minotauro. «Il dibattito non può arenarsi 
se si rientra un giorno dopo, se no è la fine. 
Dobbiamo pensare a creare una scuola 
diversa, un luogo di formazione sempre 
collegato. Il tema non è in presenza o a 
distanza, piuttosto saremo in grado di 
dargli qualcosa di diverso, un’occasione 
di crescita, un luogo inclusivo. Utilizzare 
internet è d’obbligo, domani nessuno gli 
dirà mai di spegnere il computer, le grandi 
aziende chiedono già i curriculum in video 
e se ci sarà un posto di lavoro, sarà proba-
bilmente sul web. Se invece pensiamo che 
sia giusto interrogarli bendati, riempirli 
come anfore, proporgli lezioni uguali a 
quelle che faceva mia nonna, maestra del 
paese, se diremo: “Che bello sono tornati 
a scuola” e tutto resterà come prima, ecco 
non abbiamo capito niente».  

Ma i risultati di una vera riforma si ve-
drebbero solo tra 20 anni. Certo troppi per 
una politica in affanno. Meglio continuare 
a fare come la cantatrice calva. n
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